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Averto: Manuskriptojn la redakcione redonas, La rajton, fari en Giu ensendita manuskripto
stilajn korektojn la redakecio rezervas f‘por si, se la verkinto ai tradukinto anticipe ne protestas.

La redakcio akceptas nur unu

anke maginskribitajn artikolojn kun sufite largaj margeno kaj liniaj

interspacoj. Escepte tamen estas akceptataj manuskriptoj kun desegnitaj au tre klare skribitaj literoj.

Novaj prezoj!  Aliaj prezoj en Ia katalogo
estas malvalidaj! El tiuj & prezoj ne plu
estas favoro por malbonvalutaj landoj

Bindita Brokurita
mal- mal-
nova nDova nova nova
p e 20

* Julio Baghy: Dancu Marionetoj 540 170 340 120
W " Viktimoj 620 310 5— 250
" " Hura tolbind. 11.20 7.20 930 690 740 6—
. Preter la Vivo 330 220 2— 130
u " Pilgrimo 330 2,10 180 150
* K. Kalocsay: Lingvo Stilo Formo 450 190 3— 11—
2 % Stredita Kordo 570 320 4— 240
= » Rimporiretoj 450 130 3— 080
“ «  Eterna Bukedo
duontole 7.— 11.20 6— 9— 55—
* K Kalocsay—Madich : Tragedio de
I'Homo luksa S50 350 6— 280
simpla 6.— 3.— 450 2—
K. Kalocsay—Goethe : Romaj Elegioj,
La taglibro 3— 210 2— 150
* K. Kalocsay—Dante : Infero 11.— 570 880 480
* K. Kalocsay—Hekler: Arthistoriol. 15— 680 13— 6—
* K Kalocsay—Hekler: Arthistorioll. 12— 790 10— 7.
luksa 9,— 7.80
K. Kalocsay —Mussolini: Vivo de
Arnaldo simpla 33 190 180 120
luksa 4— 250 220 150
K. Kalocsay—Waringhien ;: Parnasa
Gvidlibre 5— 270 360 2—
K Kalocsay—Waringhien : Plena Gra-
matiko de Esperanto
simpla papero 950 7.10 88— 6.—
luksa bindo, luksa papero 1050 820 — o~
w " Hungara Antologio 44— 790 12— 17—
Bleler —K6kény—Sirjaey : Enciklopedio
de Esperanto vol. L-Il. ilustrita 34— 2050 30— 18—
neilusirita en unu volumo 20.— 1220 - -
Asch-Lejzerowlcz: La sortistino el '
Kastilio 5— 270 350 2=

*Grenkamp—Brzekowski :
Pri 'Moderna Arte 9.— 2.— — k.

J. Forge: Mr. Tot aletas mil okulojn 570 320 4.— 250
F. Sxiligyl: Trans la Fabeloceano 5— 270 3.-— 2—
w = Posmare el Hungarlando - - 150 11—
i La Simpla Esperanto - - 150 1-
F. Sziligyl—Genthon ; La Pentroarto en

la Malnova Hungarujo 1550 9— 10— 6.
Totsche—Karinthy : Vojago en Faremidon — — 120 0,70
Totsche : Ds Pago al Pago 4— 240 250 1.80
= Dekdu Poetoj simpla 4.— 250 250 1.50
luksa $— 3— 3— 180
St. Engholm: Homoj sur la Tero 5— 290 360 220
3 Infanoj en Torento 35 180 2— 1,20
Hans Weinhenget: Tur Strato 4. 550 290 4— 220

Alsberg: Fine mi komprenas la radion 6.— 3.70 450

K. R. C. Sturmer: El la Notlibro de

Praktika Esperantisto 4— 210 250 1.50
Kikuti—Simomurs : Amo de Toojusroo — — 1.20
T. Herzl—B. Selzer : La Juds State 420 250 270 180
Slonimski—Grenkamp : Mia vojago en

Sovetio 420 220 270 1.50
Jelutit—Rotkvit ; Cezare .- 612 99— 5}40
Adamson ; Auli 3— 170 180 1,
Kamaryt—Ginz : Cefioslovaka Antologio 14— 790 12— 7.—
E. Privat: Interpopola Konduto 420 260 3— 180

lukse bind. 3.50
Jerome—Badash; Tri homoj ¢n boato
lukse bind. 450 550 360 4— 280
Gi tin kaj la sekvaj numeroj estas kaj estos jiom pli
maldikaj, ol 1a aliaj antaiiaj. Tio okazas, éar niaj abon-

La prezoj estas montratai en svisaj irankoj,
Aldonu 1094 de sendkostoj por la libroj, aparte ne signital
Por la librof, stele sign tii aldonu 15%0 por sendkostoj.
Kotizo al ATLA restis la malnova.

Rabato de 20°¢ a' la membroj de AELA el la
supral prezoj!
La prezoj de Ia ankorad neaperintaj libroj estos aparte anon-
catai
AELA kotizoi por 1935. estas akceptataj antaii ol la lasta libro
de 1935, estas aperinta (proksimume en fino de februaro 1936))

Pagojn ni akceplas:
per monbiletoj, bank#ekoj, respondkuponoj, .money order* a
Pudapest all al niaj reprezentantoi,

Poitmandatojn, sendatajn al Budapest mni
riluzas
Postmandatoj estas sendeblaj nur al la jema adreso:
PONTOWA, KASA, OSZCEDNOSCI, KRAKOW, Polujo, Litera-
tura Mondo Kto nr, 403.148 pagu zloty 1.73 por unu svisa franke.

ABONPREZO AL LINGVO LIBRO
por unu ekzemplero dum la jare ;

0.80 adistrajo 8ilingojn, 4.— belgajn frankejn, 8 penny, 9.— &ehajn
kronojn, —.60 danan kronon, 060 estonan markon, 4.— francajn
frankoin, 0.60 markon, 1.20 peseton, 0.80 pengd, 3.— lirojn, 8.—
dinarojn, —.80 laton, (por japanoj speciala| konditoj ee JEI); 0,40
gu'denon, 0.60 norvegan kronecn, 0.20 zloton, 4. eskudojn, 25.—
leoin, 0.60 svedan kronon, — 20 USA dolaron, 0.80 svisan frankon.

En nemenciitaj landoj 0.80 svisan [rankon ail egalvalorom.

Tri ekzemplerojn ni sendas por duoblo de

la supraj sumoj.
ABONFREZO DE LITERATURA MONDO por tuta jare

la unua ekzemplero al la sama adreso i

12.50 aiistrajn Silingo'n, 65.— belgajn frankojn, 0.7 britan pundon
6 — echajn kronoin, 7.— danajn kronojn, 7.— estonajn markojn
45.— francajn frankojn, 7.50 germanajn markojn (pagatajn sl nia
konta en Berlin), 15.— pesetojn. 10.— pengdin, 35.— lirojn,
100.— dinarojn, 9.— latoin, (por japanej specialaj kondifoj &e
JEI), 450 guldenojn, 7.— kronojn narvegain, 1550 polajn zlotojn;

~— eskudojn, 300.— leojn, 7.— svedajn kromejn, 1.80 USA
dolarojn,

ai 9.— svisajn frankojn kaj Siun egalvaloron.

Ciu plua ekzemplero al la sama adreso sendata kostas svisaja,

frankojn 4.50 kaj borsan egalvaloron, sen ia plua favorpreso. '

Unu svisa iranko egalvaloras la 15-an de de-
cembro 1935.

1.75 adistrsjn Silingojn ; 9.70 belgajn frankojn ; 0/1/4 anglan pundon
8.— &:hoslovakajn kronojn; 1,48 danajn kronojn; 1.25 estonajn
markojn ; 5.— francajn frankojn ; 1.25 germansjn markojn, se pa-
gataj al nia konto en Berlin kaj 150 germ. mk. se pagataj al la
hungara kliringkonto ai per giro pofla al Budspest: 2.40 pe-
setojn hispanajn: 1,66 hungarsin pengdin; 4— italajn lirojn
1550 jugoslavajn dinaroju; 1,40 latojn: 1.25 yenojn (pro mono-
polo specialajn pagokondi@ojn donas Japana Esperanto Institutos
2.50 lidojn litovajn; 0.50 nederlandan guldenom (pagu nur al
nia monopola deponejo en Nederlandor S-ro A, C. v. Ingen.
Nederlanda Esperanto-Centro, Rotterdam, W, Voorhaven 43), 1.32
norvegain kronojn; 1.73 polajn zlotojn: . ' portugalajn eskudojn;
45.— rumanajn leojn; 1.30 svedain kronojn; 0.33 USA. dolaron,
ati borsan egaivaloron en aliaj valutaj.

Sangai de la transkalkulo okazas samtempe kun la borsai kur-
eofangoi.

anloj ricevos la tiel s Fordtelitajn pagojn en la Jubilea
Libro pri Baghy kaj !\ulm'Sn_v. aperonly e oklobro,



La stona gasto

— Roda Roda —

Sinjoro Radnay opiniis, ke dia filino aspektas mal-
sane kaj venigis kuraciston.

Olga estis iom genata. Dio mia, la kuracisto estas
juna, sana kaj ne havas nervojn. Kiam li rigardas 8in tiel
akra-vide, 8i hontas, ke & lasas al si priskribi fersirupon
kaj devas obee engluti gin trifoje tage.

Cetere, pri tiu & paleco: dokitoro Wendel certe estas
tre kapabla en sia fako — sed nenia fersirupo helpos
kontrat la paleco de Olga. Io konsumas §in, kies nomon
8i mem ne Scias. Sed se kapitano Burger ne estus prezent-
ita al ili — & neniam suferus tian turmenton.

Tamen, §i ne volus malhavi kapitanon Burger. De
kie li venis, la stranga homo? Kion li pensas dum la
horoj, kiujn li pasigas silente en ilia rondo? Cu li aiidas
la ridadon de la gastoj? Cu li vidas la gejunulojn, kiuj
babilas kaj muzikas en la salono de la patrino? Au éu lia
fulmanta rigardo vidas nur &in, Olgan? Ho, tiu rigardo,
kiu kaptas 1a exzaltitan knabinon kaj ne delasas §in et
por momento — gis la adiaiio. ..

Kial & sola estis kaptita de lia soréo? La patrino
ludas bridgon kiel ¢iam en la éeesto de Burger — dok-
toro Wendel babilas — la patro havas sian kutiman distr-
itan rideton. ..

Ili baptis lin la 8tona gasto kaj asertas, ke li afekte
pozas. Olga scias tion pli bone. Ne, tiuj morte malgajaj
okuloj ne mensogas. Terurega travivajo devas pezl sur
Burger

*

»0lga,« vokas sinjorino Radnay el la apuda éambro,
»Kion vi faras? Kial vi ne dormas?«

La knabino saltlevifas. Mia Dio, kiel 8 ektimis! Si
pensis ... Nu, éu §i kredas je fantomoj kaj aperajoj?

Tremfingre &i estingas la lumon. Malrapide rampas
la horoj. La stratbruo preterruligas mallautigite, éar la
vilao de la Radnay-familio staras en distingita soleco.

Cirkaii noktmezo oni estingas ekstere la lanternojn
— nun la dormo-tambro de Olga igas tute kvieta kaj
senluma. Dormas éio. Kaj neniu pensas pri tio, ke Olga
Radnay turmentas sin por trovi la kialon de la melan-
kolio de kapitano Burger,

K

Marde sinjorino Radnay havas sian akcepto-tagon.
En la salono sidas amaso da dignaj sinjorinoj, en la fum-
ejo la sinjoroj kartludas. Estas plej vigle de Olga. La fil-
ino de ministra konsilanto ludas tangon kaj dadrigas post
multaj petoj per popolkanto. Duonkreskintaj bubinetoj
sidas tirkaii la tetablo kun albumoj sur la genuoj.

Malantaii la fortepiano staras du segetoj. Tie sidigis
Olga kaj doktoro Wendel. Antaiie oni multe Sercincitis
Olgan pro doktoro Wendel. De kiam la ﬂt«ma gasto venis,
oni ne plu faras tion.

La kuracisto ndasmm klinite aniatien kaj supren-
ngardasal(ngu El liaj okuloj elrigardas supereco kaj

:K.lel vi defmdaslm.,()lgal Kaj mi nur asertis, ke
nenlakapﬂanoeatnsphbe}magnbleéemc
» Vi estas envia, doktorol«
‘»Ne, jaluzat —hklmumph}:rokmmalm
kaj flustras. .. -
: Lamgoﬂuegasalmiqm Mmanotmmas
- L PR

MM amis vin pro viaj aventuro] —
Pro mia kompatern' vi amas min”
Desdemona

De tri tagoj Burger ne estis ée la familio Radnay.

Olga ne povas kompreni, kie li restas. Cu li mal-
sanas — forlasite, tenita al sia lito?

Senokupe & sidas ée la fenestro. La patrino envenas
havante la éapelon sur la kapo, preta foriri. — »Vere
vi povus min akompani, filineto. La frefa aero estus
por vi bona.«

»Ho, dankon, patrino, mi preferas resti hejme.«

+Vi ifas vera defornsidantino, melankolia spirito,
lat Burger.«

Olga rigardas sian patrinon rekte en la vizagon:
»Patrino, mi petas vin: moku pri io ajn, nur ne pri
Burger. Tion mi ne povas aidi.«

8ia voéeto tremas kaj sangondo kolorigas diajn
vangojn.

Longe tirata fajfado dvebas sur la lipoj ‘de la sen-
ceremonia sinjorino Radnay. Sed §i prudente subpremas
tiun signon de kompreno. »Tiiiell« 8 diras, kaj levigas.
»Tiiiel! — Dio gardn vin, etulino! Enuigu vin lateble
plej amuze! Mi venos éirkau la sepa.«

Sinjorino Radnay subeniras la &tuparon. »Tiiiel,«
¢ ripetas en siaj pensoj. »Tiel estas la afero. Do oni
metos gustatempe seruron antaii la pordon kaj iomete
malfunkeiigos la interesan viron.«

Duonhoron poste, 8i miksas la bridgkartojn ée sin-
jorino de Téring kaj ne suspektas, ke $ia 8afido ordonas
en tiu ¢ sama momento al la servistino, enlasi la lupon
— malgraii ke la patrino ne estas hejme.

Richard Burger nun sidas sur la loko de la patrino
kaj ludas enpensifinte kun la multkoloraj fadenoj de
brodajo.

Olga atendas, ke li ekparolu.

»Kial vi estas ¢iam tiel malgoja, sinjoro kapitano?«

Li silentas. Eble i ne aiidis la demandon, eble li
ne yolas respondi. ..

»Kial?« & insistas, La vorto preskaa forblovigas
pro la galopanta bato de $ia koro.

Burger apogis la kapon en sian manon. Flagras en
liaj okuloj. »Jam multaj demandis antai vi, Olga. Mi
povis diri gin al neniu. Jen... la kompatemaj animoj
retirigis kaj lasis min al mia sorfo. Al la soleco. Se nur
unu iam trovifus, kiu helpus silente al mi porti, kin
atendus, gis mia animo malfermos sin al §i per si mem. ..
Sed tia ne ekzistas en la mondo.¢

Olga rigardas lin emociite. Nun, nun venis la mo-
mento, kiam la mizera viro rajtas postuli de & la vivon
ofere,

Malrapide 4i etendas sian manon trans la tablon. »Mi
neniam demandos, ¢

Li esplorrigardas $in, kvazait ne kredante.

Jen 8 kapjesas

- Fulmrapide li eksaltas, pmnas Siajn ambaii manojn
kaj skuas ilin malmilde. »Cu estas eble? Olgal Cu estas
amo, kion vi sentas por mi?«

»Estas amo,« murmuras Olga, timtremante. — Li

.]am tirkaiibrakis sin kaj flamigas Sian vizagon per siaj

kisoj.

Ne, umnedsm&tumdeha&chud La malgojo
fufas, lamlko;dehaﬁmtoglahgumblakamo; de
fiaj manoj. Unufoje li et ekridis laite.

Mezen en la feliton akre sonas la antatitambra sonor-
lla. Polt unuminuta atskultado Olga rekonas la votojn.
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AUSTRIAJ DOETOJ

— EI la germana: Jenny [Weleminsky —

Respondo

— Grillparzer —

Cu vi forlasis poezion?
Ne perdis mi la emon!

Se mi ne povus skribi ion,
Mi vivas la poemon.

Mal§ati popola¢an 8aton,

Al si sufida,

Ne fali en malvirtan staton,
Fiera, se ne riéa,

Nek estas manko de talento,
Nek versoj raras.

Pli alta ol la mond’, la sento,
Poetojn faras.

Kaj se ekzistus en la juna koro
Nur vervo suna,

Neniam disiganta de 1’ honoro,
Gi restus ¢iam juna.

Aliajn nur timigu minacsorto,
Ne min!

Kaj eé¢ mortanta, estu mia morto
Poema fin’,

La majstro kaj lia verko

— 1. G. Seidl —

De traboj nudigita jam staras katedralo,
Tudante preskaii nubojn; la turo de la hale
Nun celas al ¢ielo, fortega kaj plensorta —

La majstro staras sube, malgranda kaj malforta.

»Nun estas plenumite! Sur pergameno iam

Gi staris, nun en mondo, videbla kaj por &iam!
Cirkelo mia nokte prizorgis la desegnon,

Kaj naskis nun mil manoj miljaran gian regnon.

Se havus mi mil manojn, kaj éiu man’ el 8talo,

Kaj ¢inj mil alkroéus sin al la katedralo, _
Ne povus mi e unu kolonon ja forfovi: — ¢
Mi kreis, Di’ nur rompos! — Ho homo, granda do vil«

Obstine vokas tion li al la firmamento,

Riproée flagras fulmo videbla en oriento.

»Sed strange« li daiirigas, — 5mi tion sola faris,
Nun altas gi en nokto, en vivo gi ekstaris.

Gi estas mia verko, sed ja superas min,

Revoki mi ne povas, ne povas rompi §in!

Se vivus mi cent jarojn, cent jarojn estus morta,
Kaj tiam mi revenus, i estus same forta.

Se havus mi mil manojn, kaj &u man’ el Stalo,

Kaj ¢iuj mil alkrotus sin al la katedralo,

Ne povus mi e¢ unu kolonon ja forfovi! —

Mi kreis, Di’ nur rompos! — Ho hom’, malgranda do»

Kio estas amo?

— F. Halm —

Ho kore, diru kio

Do estas sento ama? —
»Animoj kun sama penso,
Du koroj kun bato samal«

De kie venas amo? —

»Gi venas kaj deestasle

Kaj kiel mortas amo? —

»Se gi mortas, §i am’ ne estasl«

Kaj la plej pura amo? —
»Forgesas sin senplendel«
Kaj plej profunda amo?
»Gi amas plej silentel«

Kaj kiam §i estas plej ri¢a? —
»Sin fordonanta tute!«

Kaj kiel parolas amo?
»Silentas, §i amas mutel«

La epitafo

— Anastnzio Griin —
Ofte skribas vi sur 8tonon:
»Ne havis malamikon lil«
Granda laudo estu gi,
Sed enhavas ja malbonon:
Estus guste tiel bona:
Lia koro estis dtona,
Oni traktis lin kiel ludilon,
Oni knedis Lin kiel argilon,
Blinda por la lumo estis la okulo,

Muta lia budo kontraii malbonulo.

Ne forrabu mian memorajon
Mian havon, ple]a.n valorajon:
Malamikojn ja, kies kolero
Estis sprono, krono kaj fiero;
Do estu Stono mia

Sen vorto tia.

Estas onklino Irene kaj kuzino Marie. Animtrankyile
Olga iras renkonten al la gastoj. Nenia postsigno de kon-
fuzo. Anstataii tio, & sentas fieran gojon. — Post la
dwersa; manpremoj kaj kisoj &i prezentas Rlchard Burger
kiel sian fianéon.

»Ja de kiam, infaneto? ...« vokas la onklino sur-
prizite. »Kaj via patrino? Via patro‘:’« :

La stranga knabino suprentiras la Sultrojn. — sﬁ&m
la patrino venos hejmen, ni kamprmeble informos $in.«
La onklino kaj la kuzino interfangas rigardojn. —

»Kie estas do via pstnno'?u — La tono de la onklino
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estas severa.
~ Dum unu ,sekundo h tenas la manon de sia fiané-
ino. — ;Esll) firma, Olga! Estu firmals
Kurage i alridetas lin. — 2Vi venos morgai tirkaii
la dekunua, én ne, Richard?«
La tri foriras. - ;
Je la proksima stramgalq-la ot*lmo a&mﬁas sian
estontan nevon, dirante ke Ql irn kun Marie al la kudr— iz

.~ istino,

Seci ipenaﬁ Burger el la m!o, hnm la

- paro sin turnas al la velurlla!m;o Ill mte&empmlﬁls



per sola rigardo: al sinjorino de Toring! Oni vidu, kia-
maniere la amegata bofratino ricevos la sciigon pri la
fianéifo de #ia filino.

*

Sinjorino Radnay diras al siaj amikinoj, ke & opiniis
ke &ia filino havas pli bonan guston; tiuokaze oni devas
havi kuragon por vegeti kun tia sengoja ulo. La patro
enterigas siajn esperojn pri agrabla bofilo, kun kiu oni
povus kartludi dum la longaj vintraj vesperoj. Pri la
decida interparolado inter patrino kaj filino oni ne aiidas
e¢ vorteton, ankaii ne en la plej bone informitaj rondoj.

Do tiel Olga kaj Burger estas gefianéifintaj.

De kiam ili iras la vojon duope, Burger ne plu
estas tiel malgoja. Des pli turmente lia sekreto mordetas
je la koro de la bedaiirinda Olga. Sed §i persistas kaj ne
demandas. Kiam gaja brilo traglitas sur liaj trajtoj, §i
estas felida.

8i scias, ke ¢iu alia knabino en &ia loko elektus
doktoron Wendel. Sed pro nenio en la mondo §i Sangus
la timplenan platon por la vivanta enigmo.

-

Oni ludas la operon »Othellox. La familio Radnay
sidas kun la kapitano en logio. Sinjorino Radnay opinias
la bonan Burger ata, kaj mencias sian suspekton, ke lia
melankolio venas de digesta perturbo. Kaj la teatraj
scenoj, kiujn li é&iam ludas! Nur hieraii estis denove
sceno. Hodiaii estas unu el liaj maloftaj gentilaj tagoj.
Desdemona sur la scenejo kantas:

»Mi amis vin pro viaj aventuroj,
Pro mia kompatem’ vi amas min.«

Jen, la manoj de la fianda paro trovis sin kaj kun-
igis kun forta premo.

Ridetante Olga sidas ée lia flanko. Dum la interakto
ili babilas kune mallaite. Sinjorino Radnay denove ek-
havas iom da konfido al la estonteco de sia ununurulino.
Eble 1i tamen evoluos en tolereblan homon.

Poste venas la fina sceno. Othello anoncas al sia
edzino, ke 8i mortos per lia mano. :

Subile Burger staras rekte, ambaii manoj fi!(sapogas

sin sur la logia rando, li antaiiensovas la kapon. Liaj
dentoj klakas aideble.

sRichard! Richard!c flustras Olga petege kaj tiretas
lian manikon.

La gepatroj ne aidas; ilia tuta atento estas turnata
al la bravega Othello.

» Richard !«

La kurteno falas. Aplatidado kovras la akran krion,
post kiu Burger falas teren svenante.

... »Tiamaniere oni ne povas daiirigi — oni devas
fari ione, diras patro Radnay al patrino Radnay, kiam
ili priparolas la strangan okazajon en la silento de sia
dormotambro.

; *

La postan tagon Olga aspektas ne dorminta kaj
havas phstplorajn okulojn. Pro tio la patrino estas mal-
Honhumora. 8i decidis konsulti doktoron Wendel.

Vespere Burger venas. »Kipon vi devis pensi pri mi,
patrinp?« li demandas spione.

8i sekvas sian politikon, la malfelitiga fianteco
rompigu — sed sen ekscito.

»Kion mi pensis, kara Burger? Ke vi estas muzik-
frenezulo kaj tre nervoza.s

Liaj okuloj ekbrilas kontente. Li aspektas terura
hodiaii. Lia vizago estas blanka kaj pinta, ruiniginta.
Liaj manoj tremas.

Post la vespermango la fianda paro sidas en la
salono. Apude la gepatroj mallaiite interparolas kun dok-
toro Wendel.

Delikate 8i dovas sian manon en la lian. — »Ri-
chard, mi promesis al vi ne cerbumi pri via sekreto. Sed
¢u ne estus pli bone, se vi dirus gin al mi? Mi tiel amas
vin, Richard!«

»Richard«, § ree komencas, ankorai pli timeme —
diru gin al mile

Li ekzamenas 3in per brilantaj okuloj. — sJes, mi
diros gin al vi. Cu vi juras, ke vi silentos? Vi juras? Je
vin animo?«

sJe mia animo.«

Tirola
pejzago



LA SVATANTO

— de L. N. Newell —

En«Etiropo oni plej nature kaj facile amikigas al
frailino se oni estas fraillo; la honestaj knabinoj ne
kutimas altiri la atenton de la edzoj. Kontraie, en
Egiptujo, mi konatigis kun Nigma guste tial, ke mi ne
estis fraiilo, sed respektinda kaj sendangera edzo. Se oni
vidus 8in parolanta al mi (diskrete, kompreneble, sen
troa ridado), tamen ne povus esti skandalo; se oni estus
vidinta 8in babilanta kun juna seaedzina viro, 8ia repu-
tacio estus ruinigita por ¢iam, kun, por egiptino, teruraj
sekvoj.

Iam mi instruis en knabina lernejo, kaj tie, en la
porinfana fako, instruis ankaii Nigma Jusef. Mi tuj
rimarkis 8in, 8ar inter siaj taskoj, &i devis ankai prizorgi
la tabelon de la lecionoj por la duagradaj klasoj, kaj mi
devis arangi mian laboron konsulte kun 4i.

8i tiam havis proksimume dudek-kvin jarojn, kaj
estis mezalta, kun korpo svelta kaj tre gracila; kaj kiam
41 forgesis, ke 8i devas imiti la eiiropajn sinjorinojn, &
sin movis sufide bele. Kion plu? Tre nigraj haroj —
longaj, kompreneble; grandaj nigraj okuloj, blankegaj
dentoj, lipoj iomete tro largaj, hatito malpale bruna. 8i
ofte ridis, kaj 8ia esprimo estas afable mokema. La voto
estis iom raitka, sed ne malagrabla; & estis helpema, kaj
fajnis bonkora.

Kuon mi 8i evidente volis amikigi, pro du kialoj:
unue, 8i datis dion eiiropan, kaj kompense malfatis pres-
kait éion egiptan; due, mi flue parolis la francan lingyon,
kaj 8i tute ne parolis la anglan lingvon. Simile al tre
multaj egiptinoj el la srespektindaj« familioj, ¢u maho-
metanaj, éu kristanaj, §i estis edukita en franca lernejo
— ¢u laika, ati religia, mi ne plu memoras. Kredeble
religia, ¢éar Nigma estas koptino, kaj la koptoj preferas
la’ kristanajn lernejojn.

Ce nia unua intervjuo, la franca lingvo tuj faris
ligon inter ni; mi gojis, éar mi povis paroli al & senpene,
anstataii paroli malrapide kun iu, kiu apenaii komprenas
la anglan lingvon; & gojis, éar & povis rilati kun eiiro-
pano.

Tamen, la unua interparolado ne estis sen dangero.
Kiam & estis arangita la horojn de miaj lecionoj, &
diris al mi, kun la surfaca rideto de tin, kiu estas preta
ofendigi, »Vi ne satas akcepti ordonojn de virino, éu?
Kaj precipe de brunulino kia mi?e¢ -

Evidente komplimento estis neécesa, kaj mi faris

mian eblon. i

»Kontratie,« mi respondis, »gi faras nuran laboron
efektiva plezuro. Kaj, se vi scius kiom mi suferis por
brunigi mian haiiton! Gi estas la koloro, kiun mi plej
admiras. «

Cetere, en tiu komplimento trovigis apenaii menso-
geto, 8i nomis min flatemulo, sed ridetis kontente; kaj
mi rimarkis, ke mi ne estas farinta al mi malamikon.
8i diris jam de la komenco la familiarajn tu kaj toi,
kiel tre multaj egiptoj france parolantaj.

Tio estis mia unua percepto pri $ia preskait mal-
sana sento pri la propra senindeco, 8ia timo pri mal-
respekto ati malestimo; &i deziregis esti eiiropanino, kaj
dolore konsciis, ke 8i estas »nur« (la vorto estas $ia, ne
mia), nur egiptino brunhauta. Si mem proponis, ke mi
malestimu 8in, éar 81 bezonis atidi mian aserton, ke mi
tute ne malestimas in.

Poste, 8i tre ofte kaptis la okazon alparoli min, kiam
mi eliris klasejon post leciono; 8i kvazaii embuskis min,
kaj alpafis al mi torenton da francaj frazoj. Tamen, mi
ne tro lasis mian viran memestimon fierigi; mi sciis, ke
§i ne persekutas min far mi estas mi, Noel Mansell; eé
ne tial, ke mi estas virseksulo; sed nur tial, ke mi estag
tre blonda membro de la angla raso; kaj dar tio estis
honoro, kiun mi partoprenis kun kvindek milionoj da
aliaj homoj, mi ne tro vantis mian allogon.

Si parolis pri diversaj aferoj, ne tre interesaj: pri
la klimato, pri la lernejaj ferioj, pri la karaktero de
miaj instruatinoj, kaj similajoj Tamen, nia rilato prog-
resis ¢is la punkto kiam mi povis invili §in temangi kun
mia edzino kaj mi en nia hejmo.

Si levis la kapon kun rapida rideto, kiam mi diris
tion; konfirmante mian suspekton, ke gi estas esperinta
tiun inviton jam de longe. Tamen, 4i devis antaiieviti
repuson al 8ia fervoro, kaj diris, »Vi estas tre afabla.
Sed kial via edzino ml.eresngas pri egipta mslrumtch Si
ne vere deziras renkonti min.«

Mi estis alkutimiginta al 8, kaj havis mian respondon
preta. »Sed, frailino, mi multe parolis al & pri vi. kaj
§i senpacience atendas la okazon vin vidi. Cu proksiman
jaiidon? «

»Mi ne scias, éu mi povos. Petu, ke & sendu al mi
invitleteron, kaj tiam mi sciigos vin pri la afero.c

Tion mi ne estis atendinta; sed post momento mi
divenis la veron, kiun 8i ne volis konfesi. Respektinda
egipta frailino ne povas viziti amikojn sen la permeso

»Cu gis via mortohoro?«

»Gis mia mortohoro. — Diru gin, Richard!«

Subite Li turnas sin al 8. Malmilde 1i é&irkaiiprenas
dian. brakon per siaj fingroj kaj siblas en #ian orelon:

»Mi iam virinon ... mortigis. Cu vi komprenas? 8i
ridis. Mi ne toleris aidi tion. Kaj & daure ridis. Do
tiam mi fermis al & de malantaiie la okulojn kaj la
buson - gis $i estis morta. Ekstere en la arbaro. Poste
mi trenis 8in per la haroj — en la dornajon. La sango
fluis super $ian blankan veston. Longa tempo pasis de
tiam. Kvintcent jaroj. Sed... 8i ne estas enterigita. Tie

8i kudas — en sia sanga, blanka vesto — en la domn'jo _

— kaj atendas. Kiam oni trovos 8in, §i diros, ke estis mi
kiu faris tion. Jam de longe ili suspektas min. Ili stel-

katire atendas min — detektivoj Stelkaiiras éirkai m;&ﬁu i

vi komprenas? Car mi estas suspektata.c
Olga fiksrigardas lin kun muta teruro,

I

La patro, la patrino, doktoro Wendel enrapidesas e
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salonon. :
Wendel vidas flagri frenezon en la okuloj de Burger
— li vidas Olgan duonmorte genui sur la tapido.

»Tuj mi venos kun vi, sinjoro kapitano! Unu mo-
menton.« — Li pusas Olgan, kun la gepatroj, en la
apudan tambron, sonorigas la telefonon — kaj revenas
al Burger kaj lasas rakonti al si la murdhistorion ankoraii
unufoje — pll vaste, ph 6eta1e Burger priskribas ai
1o dion, o4

Dudek mmuto] pasas Jen haltas post fu!mraplda
veturo aiitomobilo antait la domo. Wendel ekspiras. La
savularo. La kuracisto kaj kvar fortegaj flegistoj.

-Burger furiozas kaj preskaii surﬁolm la doktoron, la
perfidulon, kiu vokis la

La kompatemaj manoj de Wm&el kuntiras la pord-

kumna;n,porapau alﬁlgahmdm kiel omkondukas '
Sian fianton al ja ai :

eja aiitomobilo. :
i3 Elinguma J. Wclem:mky




de &iaj gepatroj; kaj Nigma bezonis la leteron por montri
al ili kaj por havi la permeson.

Nu, ni sendis la leteron, kaj &i respondis, ke §i vol-
onte venos, se §i povos kunvenigi sian fraton, »éar &i timas
trairi la urbon sola.« Kio signifas, ke § ne estas perme-
sata viziti amikojn sen dueno, ¢u patro, patrino aii frato.

Ili alvenis; Nigma estis sin vestinta honore al la
okazo. Si portis helan robon, tre modan lai la gusto de
Egiptujo, kiu estas sufite simila al la gusto de Parizo:
altajn kalkanumojn, kiuj iom malbonigis §ian belan mar-
don, éar 8i ne tute kutimis al ili; kaj en tiu varmega
klimato, 81 portis longajn giskubutajn gantojn. Kaj —
kompatindulino! — por impresi mian edzinon, & estis
teginta sian vizagon per blanka pudro? Tion & faris por
kasi sian brunecon, sed §i nur donis malsanecan aspekion
al §i velura haiito. Mi suspektas, ke &i portis la gantojn
sambkiale.

Post  la salutoj, &1 sidis silente, singardema
mian edzinon por vidi, &u necesas sin prepari kontrai
rikanoj. Jom post iom & trankviligis, kaj komen-
cis babili, lait la kutimo de virinoj en ¢iu lando, pri
roboj kaj medoj kaj similaj virinaj aferoj. Dume, mi
konversis kun la frato, junulo dudekjara, kiu estis pro-
vonta la Bachot, kaj estis edukata en franca religia
kolegio. Mi miris, kiom la francoj sukcesas stampi la
egiptojn per franca aspekto; li parolis kaj gestis kiel
franca junulo, kiu kombinas necertecon’ pri sia valoro
kaj pri sia impreso é&e aliaj, kun la opinio, ke li éion
scias pri la mondo. Ni parolis pri la literaturo. »Jes«,
li informis min, »en la angla literaturo estas bonajoj,
sed entute gi ne multe valoras kompare kun la franca.
Mankas al la angloj formo, stilo; ili havas geniulojn,sed
barbarajn geniulojn.« Li rigardis min por vidi, kian im-
preson li faras; mi faris la tatigan respondon.

»Sed Shakespeare, Milton? Cu estas poezio pli bela,
ol ilia®«

Kaj tiel plu: la kutima konkurado kiam franco ren-
kontas anglon. .

Nin ne aiiskultis Nigma; §i havis praktikan menson,
kiu ne maliparas tempon pri la literaturo. Si estis tiam
parolanta pri filmoj kaj la beleco de la aktorinoj.

»Cu vi dam vidis Greta Garbo? Mi pensas, ke §i
estas bela. Kia blanka haiito! Ne kia mi, brunulino! Kion
mi farus, se nur mi povus esti blonda, kiel 8il«

»Sed kial, fraalino? Vi sinjorinoj ja estas amuzaj:
jen en Eiaropo preskai &iuj virinoj volas esti brunaj, kaj
sidadas multajn horojn sub la suno por bakigi. Ili eé
pagas grandajn sumojn por kosmetikoj brunigaj. Kaj
jen vi kaj aliaj egiptinoj, kiuj volas la kontration! Lau
mia opinio, la bruna haito estas pli bela, ofte, ol la
blanka.«

»Ah, sed ne estas la sama afero«, 8i diris. »1li estas
eiropaninoj, do ili bone povas brunigi sin, sed mi estas
egiptino. «

Frazo certe neklara, tamen mi $in komprenis, éar
mi estis jam renkontinta la egiptan snobismon pri haiit-
koloro. Ekzistas multaj egiptoj blankaj aii preskati blan-
kaj; ili estas la plej feliéaj kaj malestimas éiujn aliajn.
Poste, estas tinj, kies haiito havas la koloron de kafolakto;
ilin ridigas la brunulojn de meza kaj suda Egiptujo. Ci
liuj siavice povas moki nur la nubianojn kaj sudananojn
nigrajn. Kiujn la sudananoj malestimas, tion mi ankorai
ne eltrovis, sed certe iujn. Mi ne surprizigus, konstatante,
ke tiu dena malestimo trairas tutan Afrikon {is Cape
Town.

Mi ankaii sciis, ke tiu snobismo estas pli forta de
la virinoj, ol ée la viroj: egipto konsentus edzinigi vir-
inon pli brunan, ol li, sed egiptino ne volas edzinigi al
viro pli bruna, ol 8i; 8i tro sentas sian superecon.

»Nu,« ni diris al Nigma, saranfu kun kuracisto,
ke li donu al ni vian haiiton, kaj al vi nian, kaj &iu estos
kontenta!«

Tiu ideo amuzis 8in, kaj 8i komencis paroli ankorait
pli hejmece. Si naive interesigis pri la mebloj, bildoj kaj
drapoj de angla hejmo, kaj volis rigardi ankai la subvest-
ojn de mia edzino. La du virinoj foriris en la litéam-
bron, kaj mi aiidis viglan konversadon kaj ridojn. La

La familio
de la pentrisio
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plimulton 81 admiris, sed ne povis kompreni la simplecon,
senornamecon de kovriloj, vestoj kaj similaj aferoj. Si
¢ion rigardis, admiris, sed & ne notis por poste imiti;
spite 8ian Saton pri édio eiiropa, mankis al & la risorto,
kiu instigus al 8i eiiropanigi sin.

Entute, la vizito estis sukcesa; Nigma tiom sentissin
senembarasa, ke ni e¢ persvadis al & instrui al ni araban
kanton de la felahoj. La penso, ke ni volas lerni kampa-
ranan kanton, longe ridigis &in: vere komika ideo; sed
fine 8 ekkanlis, iom rugigante, car & kantas lai la
maniero de la neinstruitaj kamparanoj, anstataii lai la
maniero de Badia’ Mesabni, la plej moda kantistino en
Egiptujo.

Post tio, 8i pli ofte parolis al mi en la lernejo, sed
zorgis ne paroli pri la vizito, se alia instruisto trovigis
en atdodistanco. Baldaii temis pri revizito, éar necesis
prezenti siajn eiiropajn amikojn al la familio. Estis
arangite, ke je unu el la festotagoj ni iru al la domo de
Sia patro,

La egiploj estas gregemaj homgj, kaj plej felice
laboras multope, kune babilante kaj ridante. Ili Satas la
kunpremon de iliaj kunuloj; ekzemple, unu taksio ait
fiakro ofte devas enteni dek ati dek-du homojn samtempe.
Same pri la hejmo; la familianoj $atas kune vivi, kaj
tar la egiptaj familioj estas grandaj, ili kunlogigas nekre-
deblan nombron da homoj en unu malgranda aparta-
mento.

Tial, kiam oni eniras egiptan hejmon, oni estas
prezentata al tiom da familianoj, ke estas neeble memori
¢iujn. Mi do havas nur malklaran memoron pri la
personoj, kiujn ni renkontis dum nia unua vizito en la
familio de Nigma Jusef, krom pri Nigma mem, $ia frato,
kiun ni jam konis, kaj — plej granda surprizo — angla
soldato, sergento en la regimento tiam dejoranta en la
urbo. La anglaj soldatoj en Egiptujo estas la plej solecaj
homoj en la mondo, kaj mi tre miris pri la éeesto de
¢l tiu.

Komence la konversado estis malfacila, kiel &iam ée
tiaj internaciaj kunsidoj. La soldato parolis la francan
lingvon kun aéa akcento, sed sufi¢e flue; tamen, ni devis
atenti, ke li, mia edzino kaj mi ne komencu privatan
konversadon en la angla lingvo pro facileco. La virinoj
baldati trovis temon por si: fanfaronado kasita pri siaj
kudrajoj, brodajoj, trikajoj. Mi rigardis longan serion da
vestoj, kovriloj, tablotukoj kaj similajoj, paciencege brod-
itaj kaj ornamitaj en Nigma kaj 8ia fratino, kaj zorge
konservataj en $ranko, por ke ili ne difektign per la
uzado. Mi rimarkis, ke la prudeco de la egiptinoj tamen
permesas, ke ili montru tiel siajn kalsonojn kaj similajn
intimajojn.

Poste, mi sukcesis ne malgentile paroli kun la sol-
dato. Li estis juna kaj tre blonda, proksimume dudek-
okjara, kun brosaj lipharoj; unu el tiuj anglo;, kinj
aspektas ¢iam, kvazait ili jus sin banis. Liaj grizaj okuloj
estis seriozaj kaj malkaﬁa], kaj mi baldau rimarkis, ke ili
sekvas la formon de Nigma pli ofte, ol la aliajn.

»Jes,« li diris, responda al demando mia, »mi konas
la familion jam dek sep-ok monatoj. La plej aga frato
frato estas kontlibristo en la kantino, kiun mi estras, kaj
iam li invitis min. Mi estis sufite kontenta akcepti, éar
ni ne konatigas kun multaj homoj en tiu ¢i lando... La
franca lingvo? Nu, mi iomete lernis en la duagrada
lernejo en Anglujo; kaj mi studis el libro tie ¢i; mi
pens;s ke se mi vizitas la familion, mi deyus alm
iom paroli kun ili, kaj nur la pie] aga parolasla angl

lingvon.« Mi suspektis, ke precipe kun Nigma li volis

paroli; li estis tiom fremda en tiu medio, ke nur tia
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Pagate estas . . .

= J. P. Jacobsen —

Pagate estas dum jaroj de pun’

por kura, plezura momento.

Kion ride ni faras en fluga hor',

ne lavas jarlonga plorpento.

Elfluas malgojo, elfluas amaro el rozoj rugaj.

Triumfe, orrade nin portas Fortun' —
kapturnon dumfluge ni sentas,

sed nigra, trenpeza, la Sargo Malgoj’

ée I’ halto nin tamen atendas.

Elfluas malgojo, elfluas amaro el rozoj rugaj.

En dormon duone vin lulas plezur’ —
neniam ekdormas malgojo. ..

Gi firmarigarde logsudas vin,

turnakvon simile, ée vojo.

Elfluas malgojo, elfluas amaro el rozoj rugaj.

Vin rido ne volas prilumi ¢e I' Lit',

sed larm’ havas horojn sen nombro;

¢ar rid’ estas nur de la nuno ekbril’,

sed plor’ — de I’ pasint’ estas ombro.

Elfluas malgojo, elfluas amaro el rozoj rugaj.

El la dana: Magda Carlsson.
e e e S T ST DTN

kialo igus lin lerni la francan lingvon kaj vizitadi la
familion. ]

Tiam Nigma interrompis nian interparoladon, pro-
ponante, ke ni rigardu la familian foto-albumon. Tiu
rito estas plenumata de éiu gasto ankaii en Egiptujo;
kaj same kiel en Eiropo, gi tre utilas por $topi truon
en la konversado. Tiun celon gi trafis, kvankam estis unu
momenta embaraso. En la albumo staris foto de egipta
oficiro, kun. agla vizago preskau nigra; li aspektis tre
vireca, efektive bela tipo. Ni tion diris: »Kia bela virol«

Nigma rigardis nin momente, tute senkomprene. Ni
rimarkis, ke ni faris eraron. Sed felite nia eraro amuzis
§in, kaj & ridegis. »Sed... sed,« & balbutis, »li estas
nigra! Auskultu, patro, ili opinias la nigrulon belalc Kaj
sub la dirmo de 8ia ridado, ni ekparolis pri io alia. Ni
petis, ke i ludu iun muzikajon per la piano, kiu staris
en la sidéambro,

»Ne, vi ne deziras atidi min ludi, éu? Kiel egipta
muziko povus interesi vinP«

Ni sciis la respondon al tia demando, kaj baldan &
ekludis. 81 prezentis al ni la plej lastan jazajon, por
montri, ke §i scias ion alian, ol la mizera popolkanto,
pri kiu ni estis petintaj dum &ia vizito al ni. Ni aplaudis,
kaj ne kuragis peti, lai nia prefero, pluajn felahajn
kantojn.

Post longa vespermango, kaj babilado pri la klimato,
pri la lernejaj ferioj, pri la karaktero de $iaj kaj miaj
instruatinoj, ni foriris samtempe kun la soldato, kin
nomigis Felton. Kun 1i mia edzino kaj mi mardis al la
centro de la urbo, por trafi autobusojn. Kaj dum ni
zigzagis tra la mallumaj stratoj, evitante koton kaj azen-
rajdantojn, ni ¢iuj havis tiun jukon en la animo, kiun
oni havas, kiam kunveno ne mardis bone, kiam la intima
fluo de la parolado mankis, kiam oni montris sin
malsprita,



Mi singardeme parolis al Felton pri Nigma. »Ekster-
ordinare agrabla junuline, tiu Nigma. 8i havas grandan
kuragon, ¢ar 8i sukcesis venki la antaiijugojn de la fami-
lio, kaj labori ekstere. Maloftajo, tio.«

»Je-es,« 1i parolis malrapide, »3i estas alloga knab-
ino. Jes, ni tre datas §in. Efektive, —« li haltis, kaj
rigardis min serce por recertii, ke mi estas tia homo,
al kia oni povas paroli sen timi mokon. La anglo éiam
timas mokon pri siaj amaferoj.

sEfektive,« li dadtrigis, post momento, »mi kelk-
foje pensis, ke mi 8atus promeni kun §i.¢ Li uzis la
anglan popolan esprimon por la antaifianéeca interkon-
ifo, kunpromenado, reciproka provado. 8i estas honesta
knabino, kaj serioza.« Subite li konsciis, pri kia temo li
parolas, kaj rufigis; kaj mardis kelkajn mmum]n sen-
parole. '

»Nug, Ii daumgls kun tiu bezono pri malkaga parol-
ado, kiun éiu el ni kelkfoje sentas ée nekonatoj, »mi ne
scias, kion pensus mia familio. 8i ja ne estas blonda,
tion vi vidis. Tamen, kiel gravas la koloro? Se si estus
bona edzino?«

Mi kapklinis konsente; efektive, mi pensis, ke spite
la diferencojn pri raso, vivspertoj, medioj, tia edzigo
povus rulifadi trankvile. La afero tre interesis min, éar
edzigo inter anglo kaj egiptino estas tre malofta; precipe
tial, ke ili neniam havas okazon renkontigi. Felton kaj
Nigma 8ajnis reciproke taiigaj, éar 8i estis-inteligenta kaj
pli bone edukita, ol la plimulto el la egiptinoj; kaj li
evidente ne havis antatijugojn pri raso, koloro ai lingvo;
ili faris, efektive, tre interesan kompromison inter la
ideoj, pensmanieroj kaj kutimoj de la du rasoj. Estis
videble, ke li 4atas, preskaii amas &in, pli ol Li vorte
konfesis. Mi ne sciis, éu 81 amas lin, sed §i tiom admiris
¢ion eiiropan, kaj tiom deziris eskapi el &io egipta, ke 8i
nepre farus sian eblon por felidigi lin.

»Tamen, mi ne deziras nun paroli al &i pri la ideo,«
Felton daiirigis; »mi ankoraii ne sufie konas 8in. Mi
neniam havas okazon paroli al §i sola. Ciam estas kun ni
au fratino ati frato, at alia familiano. 8i $ajne ne kom-
prenas, ke mi deziras paroli al & sola’kelkfoje. Mi plur-
foje invitis $in iri kun mi al kino; & akceptis nur unu-
foje, kaj tiam venis ankaii la patro kaj patrino.«

Nun mi komprenis la malfacilajon: spite sian res-
tadon en Egiptujo, Felton ankorai sciis tre malmulte pri
la moroj de la egiptoj. Fraulino neniam povas esti sola
kun viro, e¢ en sia hejmo, gis kiam li estas jam petinta
pri $ia mano al §ia patro, kaj paginta al & tiu la doton.
Tiam, kelkfoje, 1i estas permesata pasigi duonhoron sola
kun sia fianéino en la sidéambro, sed et tiam li ne povas
promeni kun $i sola, aii iri al kino. Mi demandis al mi,
¢u tion mi devus klarigi al Felton; farante tion, mi
riskus tute senkuragigi lin; ne farante tion, mi lasus lin
en senbaza espero, kaj katizus al 1i eventuale pli grandan
elrevigon. Nu, mi nenion diris; dum mi estis ankoraii
pesanta la aferen, ni atingis la haltejon de la aitobusoj,
kaj disigis.

Nu, post tiu tago, Nigma kaj mi havis tute novan
temon por konversado, kiam ni renkontigis en la lernejo.
Pli guste, ni havis nur unu. Si konstante parolis pri
Felton, pri lia honesta karaktero, lia blondeco, lia vasta
scio kaj kompreno pri la mondo, liaj grandaj kapablaj
manoj, lia fortikeco. Mi rimarkis, ke interesas &in ne
nur la anglo, sed ankaii la viro; mi kredas, ke §i estis
enam:gmta al li. Ankau 8ia karaktero Sajnis $angigi; 8i ne
perdis la iom mallargan elngemim de la egiptino, sed
tamen $i estis pli komprenema, pli virineca, malpli knabi-
neca; kaj super &o, 8ia memfido multe kreskis; §i ne
plu antaiividis rikanojn.

Tiel daiiris du monatojn; tiam finifis la lerneja
jaro; mi foriris kun la edzino al Aleksandrio por unu-
monata libertempo, kaj ne renkontis Nigma dum tri mo-
natoj. Kaj kiam mi vidis 8in en la lernejo, 8i estis tiom
okupita pri la reorganizo de la klasoj, ke tute ne estis
tempo por konversado.

Baldati ni invitis, ke 8 temangu kun ni, kaj sendis
la kutiman invitleteron. Ci tiun fojon venis kun §i 8ia
edziniginta onklino, bela virino, pli juna ol Nigma.

Post la saluto] kaj demandoj pri libertempo, ni
komencis paroli pri pasintaj aventuroj, ridi pri komunaj
memoroj. Nigma parolis al ni sufiée facile, senembarase,
sed & ridis malpli ofte, ol antaiie. 8i diris sarkasmajn
frazojn de tempo al tempo; tion mi neniam audis ¢e 8i
antatie. Mi rimarkis en $ia voto amaran tonon. Kaj al
frazoj pri la varmeco, la belaj gardenoj kaj promenejoj
de Aleksandrio, la novaj lernantinoj en la lerncjo, kaj
tiel plu, 8i respondis sen sia kutima entuziasmo.

Fine, mia edzino turnis la konversadon al temoj pli
intimaj. »Kiel do,¢ 4 diris al Nigma, »8u vi ankorai ne
estas edzinifinta?«

»Kin volus edzinigi min?« §i respondis, kun stranga
rideto, kiu $ajnis al mi kolereta. »La viroj preferas la
blankajn virinojn; oni ne deziras negrinon, kia mi.«

Denove tiu obsedo pri la koloro; gi estus jam tedinta
min, se mi ne estus diveninta suban tragedion. Evidente
la aferoj iris malbone.

En Egiptujo ne estas maldelikate demandi pri la
aferoj, et la amaferoj, de aliaj; ni do kurafigis 8in, ke
i rakontu al ni, kio okazis.

»Sed tiu anglo — ni ja vidis, ke li interesifas pri vi?«

»Cu mi scias? Li sendube edzigis al iu angla fraul-
ino, kiu estas pli bela, ol mi. Sed kiel tio gravas al mi?«
8i povis rideti, kaj altigis sian belforman nazon kvazal
malestime. »Mi estas instruistino, dank’ al Dio, kaj tiel




Filoj inklinas
Obei — la gepatroj
Jam vivon finas,
*
Ne incidento
Ridinda por solul’ la
Komika vento.
*
Nun §i mamnutras. . .
Baj, baj, — jam lavendajo
En songo putras.
#®
Infano bone
Dormas, — ja zorgas panjo

Senrjuoj

— El la japana: T. Nakamura

Herbri¢a domo.
Per mut’ insekto] signas
Venon de homo.

*
Negas en abund’.
Sur nokta voj’ lanterne
Gyidas nigra hund’,

: *

Patrin’ fervora
Rizplaniadante iras
Al filo plora.

*
Lin ne amuzas

Tiom la inoj, kiom

Kiu ne scias
Sola en la kvartalo:
Jen edzo $ia.
i
Por dormetanto
La libron foliumas
Senéese 1’ vento.
*
Ve, vidu vanon
Fantomu do, edzin’, por
Nutri 1" infanon.
*
Tir’ de kurteno.
Ho, ho, ho, — oni krias:

Spiron §pione.
Senrjuo estas 3i-silaba epigramo
Serca, humora, afi proverba, aii bele-

L’ edzin’ jaluzas.

Nega mateno!

tristika simile al haikuo. La aiitoroj

de I' famaj senrjuoj, tie ¢&i tradukitaj

ne estas konataj, — Trad.
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mi restos libera gis la morto. Mi ne estos la sklavino de
il ajn viro.«

»Sed éu vi ne renkontadas lin — &u li ne plu venas
al via domo?P«

Ne, li ne pln venas; li desigis siajn vizitojn jam
antaii tri monatoj. Pro sia manko de memfido, Nigma
vidis en tio tedigon pri 8; la anglo trovis 8in neinteresa,
»tro indigenas, tro nigra. En la tonoj de 8ia voéo mi aiidis
doloron  kaditan, la doloron de virino, kiu senespere
deziras viron, kaj maltrafis sian okazon. Kompatinda
Nigma; & volis, pli ol iam antaiie, esli etiropana, esti
edzino, kaj pli ol lam antaite, §i malesperis pri eskapo
el sia teda familia vivo,

Ni provis klarigi al &, ke ne pro malestimo Felton .

¢esigis siajn vizitojn, sed pro tute aliaj kaiizoj.

»Li ja Sabis vin, Nigma. Sed li deziris koni vin pli
bone, lasi, ke vi konu lin pli bone, antait ol proponi la
edzifon. Kaj malfeliée tio estis neebla.«

»Sed kiel neebla? Li ja venis al ni tiusemajne, ni
ofte vidis unu la alian, ni ofte babilis kune? Li estus
povinta paroli pri la afero al mia patro — li ne estus
postulinta tre altan doton.c

Certe Nigma estis leginta francajn romanojn; certe
41 sciis, ke eﬁropanoj admiras la romantikan amon, volas

edzigon de animoj — kio postulas longan konadon sen
la teesto de aliaj. Eble 8i pensis, ke tio estas nur en
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»Ne estas eble koni unu la alian profunde, se ¢iam
teestas la gepatroj,« mi diris. »Li volis promeni kun vi
sola, iri kun vi al kino, paroli libere sen la embaraso de
la geesto de aliaj. Kaj supozeble, kiam li trovis tion ne-
ebla, 1i opiniis, ke estas nur unu afero farebla: ne plu
vidi vin.« :

Surprizis min, ke Nigma ne divenis tion antaiie, éar
estas ankai egnpta] Jtmnlo], kiuj rifuzas edzigi samkiale;
sed §ia menso estis irinta en alian direkton. Kiam & audis
nian opinion, §ia vizafo esprimis unue nekredemon; poste
g1 aspektis kolera, kaj 81 rugigis. Mi supozis, ke §i riprodos
al Felton, ke li tion ne diris malkase; sed ne.

»Cu tiel? Cu tiel?« & fine diris. Miksita kun &ia
kolero estis ankaii ia sento pri maldargo; rekuragigis Sia

memestimo. »Estas ¢iam same ¢&e ni. Ni egiptinoj aii devas
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edzinigi al viroj, kiujn ni apenaii konas, ai ni tute ne
edzinigas, éar la viroj ne volas edzinigi virinon kiun ili
ne konas. Tiuj malmodernaj egiptoj! Kial ni ne povas
esti liberaj, kiel la eiiropanipnoj?«

»Sed, Nigma, kial vi ne insistis iom liberigi? Kial
vi ne reinyitas lin nun? Vi povus poste fari tion, kion
li petus. Vi ja laboras, vi subtenas yin mem, vi rajtas fari
tion, kio pladas al vi. Diru al la frato, ke li reinvitu Fel-
ton, kaj tiam promenu kaj vin amuzu sola kun li, spile
la gepatrojn.«

»Tio estas neebla.«

»Sed kial neeblaP«

vCar — ¢ar gi estas neebla. Ili ne permesus. Kaj
kion dirus la na]baro;;? Oni dirus terurajn afem;n pri mi,
kaj en la tuta vivo neniu viro volus edzinigi min.«

Mi kompnems ke la ribelemo de Nigma eluzigis;
§i estis tiom luktinta por labori ekster la hejmo, ke ne
plu restis morala forto por la nun necesa batalo. Cetere,
se 8i ja ribelus, kaj spitus la opinion de la familianoj kaj
najbaroj, $i eé ne povus plu okupi sian postenon: en
knabina lernejo oni ne volas frailinojn kun malbona
reputacio.

»Kion mi povus fari« §i diris malespere. »Mi ne
povas akeepti egipton, kiun mi vidis nur dum mterparolo]
kun la gepatroj, kaj anglo same ne volos akeepti min.«

Ni provis 8in gajigi, dirante, ke eble Felton revenos,
ke estas tre multaj viroj, kiuj volonte edzigus al 8i: ni
parolis lai la hlpoknta maniero de la homoj en tiaj
okazoj — ni ja sciis, ke apenau estas espero por kompab
inda Nigma ..

Si ankorau estas en mia lernejo. Preskai giutage ni
konversas kaj Sercas pri la lame]mmoj, la ferm}, ka;
similaj temoj. De tempo al tempo $i vizitas nin, ai ni
§in; kaj ni tiom intimigis, ke ni povas Serce nomi &in
la mgrnhnn, suda:mno, kaj tiel plu Sed ni ne plu atidas
pri svatantoj; viroj ne venas seréi &in. Nigma antaividas
pll.u'a]n jarojn da laboro en la lerne]o, gas kiam & ted-
ifos pri tia sencela laboro: kaj tiam $i reiros al la stato
el kiu 8 luktis: & estos denove perfekte honesta kaj res-
pektinda fradlino, kin tute dependas de sia familio ka]'_
ne havas fantaziajn :dwm pri la moderm v:rmo, a.u:o .
kaj edzigo, ka] pmmenoj sola kun » vxro e e



Sorfofurno

— Henri Duvernois —

Kiam Fernand Moitrinel proksimume antaii tridek
jaroj revenis en Parizon de sia nuptovojafo, li precize
fiksis la tagordon de sia edzeca vivo, t. e. la akecepto-
tagojn, la grandajn kaj malgrandajn vesperfestojn, la
intimajn kaj solenajn vespermangojn kaj similajojn . ..

— Bonvolu, — i diris al la edzino, — sciign ankaii
Grégoire Flé, ke ¢iam 1i estos bonvena gasto ée ni. Tio
kompreneble devigas je nenio. Grégoire estis bona kama-
rado al mi en la lernejo kaj en la kaserno. De tiam li
ifis verkisto kaj laiidire et ne sentalenta; sed li ja estas
neplibonigebla bohemo, kiu kredas sia devo, ke li yivu
artistan vivon: lia pipo bezonas konstantan lokon en iu
literatura kafejo, krome 1i vestas sin malzorge, do sufide
mismaniera, kaj se iu ne havas saman opinion kun li
pri io aii tio, li same pugnofrapas sur marmortablo el
la epoko de Ludoviko la dekkvina, kiel sur tute ordinara
kafeja marmortablo, sur kiu oni kutimas rompi maksi-
mume nur bierbotelojn, aii kafotasojn. Mi kredas, ankait
por li estos pli bone, se ni inyitos lin tiam, kiam ni estos
solaj. Sed eé tiel mi konsilas, evitu éian disputon kunli. . .
Anstatati politiko au literaturo parolu al li pri la kuir-
arto: pri tio, se vi aiskultos lin, i scias rakonti dum ho-
roj, kompreneble kun la supereca fakscio de iu, kin dum
tuta vivo devis kontentigi pri vinato kaj mangajrest-
afoy ..

o Sed Grégoire Flé, bedativinde, laiivorte komprenis
la frazon, ke li estos »gasto &iam bonvenac. Li aperis en
la domo ofte, grase, gaje, kun longa hararo kaj tre kurlta
pantalono, odorante de brando, tabako, jen entuziasme,
jen Sanceligante kaj kun la rubando de ia stranga ordeno
en la butontruo, kiu simile herbosupon, brilis en diver-
saj vivaj koloroj. Liaj vortoludoj, kriegoj, nebutonumitaj
manumoj, lia malkaemo kaj senpacienco faris mizeran
efekton, precipe, se li venis tiam, kiam gastoj estis e
gesinjoroj Moitrinel.

— Vidu, maljuna knabo, tion ni devus ordigi, —
proponis al 1i Fernand. — Venu al ni vespermangi, ni
diru, la unuan mardon de ¢iu monato. Tiel ne povas
okazi al vi, ke eble vi renkontos nur miajn kelegojn,
tiujn enuigajn grandindustriulojn, kiuj, mi scias. tute ne
inferesas vin . ..

— Pardonu, — korektis lin Grégoire, — min inte-
resas ¢io. Viajn amikojn mi trovas simple ravantaj; mi
esperas, ke ankaii mi plaédas al ili.

— Kompreneble, kompreneble, ¢iuj adoras vin. Sed
vidu do, ni estas egoistoj: ni volas vin gardi por ni mem...

Grégoire trankviligis ankaii pri tio. Estas vere, ke,
certe sehrajte, li iom suspektis la mildan sinjorinon Moit-
rinel, kvankam tiu malamis nenfun kaj obeis al éin, unue
al siaj gepatroj, poste al sia edzo, pli poste al sia sola
filino Claire. La unuan mardon de éiu monato, kvankam
la vespermangon oni pormetis nur je la duono post la
oka, Grégoire jam je la sepa sonorigis ¢e sia amiko, te
sia sola amiko, ¢ar cetere li havis nur provizorajn kama-
radojn en la malri¢o: aii tiajn, kiuj atingis la suprojn de

la verkista kariero, aii tiajn, kiuj dronis en tiu senfunda .

abismo, kie la iamaj poetoj 'igas komercistoj, oficisto]
aii piaj rentuloj. Tiu monata okazo estis por li la sola,
kiam li povis gustumi la lukson. La observojn, kinjn li
povis fari ée gesinjoroj Mditrinel, 1i abunde utiligis en
siaj fekunde naskigantaj romanoj, &ar tiu & dajne kaprica
bohemo estis kvazaii bona librotenisto. Li notis ¢ion,
la uniformon de I’ servisto, la mangokarton, la argentan
servicon, la §tofon, koloron, fasonon de la robo de I'dom-

Ce tiaj okazoj li mem aperis en nigra vestajo, kiu
parte estis simpla kiel strata jako, parte solena, kvazaii
fumjako, kaj kiu, kun malgranda blanka kravato, estis
tute tolerebla dum festvespero. Nur éiam, ai preskai diam
li estis la sola gasto. La grandaj monataj vespermangoj
estis &iam la antailan fagon, la unuvan lundon de &in mo-
nato. Grégoire nur en la jurnalraportoj povis legi pri ili.
Inter la gastoj trovigis ne nur grandindustriuloj, sed anka
ministroj, et ankoraii romanverkistoj, kiujn ilia original-
eco ati la eldonnombro de iliaj verkoj faris interesaj. Sed
li e¢ tiam ne plendis: marde vespere li povis mangi el
¢in bakitajo, el la rarspecaj fruktoj, kiuj restis de lundo.
Kaj ankait li povis sidigi en komfortan braksegon, apud
la kameno, sur la saman lokon, kie la antaiian vesperon
iu pli fama kolego prenis lokon. Per unu vorto, ankaii
lin oni atiskultis,

Kaj estis tie Claire.

Gesinjoroj Moitrinel havis palacon en Parizo, kaste-
lon en Normandio, villon sur la Riviera, ne unu, sed plu-
rajn attojn, kaj unu filinon. La romanoj de Grégoire Flé
desegnis la granddotajn knabinojn ¢iam malbelaj. Sed
Claire refutis la verkiston: simple &i estis belega. Ia sek-
reta romantiko tiris 8in al tiu é bohemo, kiu estis mal-
lerta sed animplena, senkultura sed sincera, kaj kiu vere
sciis entuziasmi. Kiam §i estis ankoraii knabineto, §i kune
kan la gepatroj multe priridis lin, sed nun & defendis
lin kontraii ili. Komence de la sepa horo vespere, kiam
Grégoire sonorigis, tute #is la duono post la oka, kiam
oni anoncis, ke la tablo estas servita, Grégoire kaj la dom-
fraiilino povis babili trankvile kaj konfide. La knabino
eltrudis de li eé tion, ke & povu nomi lin baptopatro;
kiun siatempe oni elektss pro lia riéo kaj socia rango
tiu miksifis en fraiidan bankroton, en kiu li perdis tia-
specan titelon kaj rangon, inter pluraj ankati tiun de la
baptopatro. Kiam Claire igis dudekjara, Grégoire defini-
tive rezignis pri tio, ke dum tiuj & monataj priparoloj
sentese kaj sole nur li parolu, i kontentigis je tio, ke li
aiskultu sian adoptitan baptofilinon, en kio lin gvidis
nenia literatura flankpenso. Estus facile, tamen 1i ne faris,
ke li knedu el tio mi-romanon, almenat ducentokdek-
e e A ST e

Soneto
— Michelangelo —
Ne estas e¢ plej arta rev’ el &tono,
kiun ne fermus marmorekzemplero
per sia troo; gin nur trovas fero
gvidata skulpte per mspir’ kaj kono.

Malbon® timata, esperata bono

vin logas, dam’ pompanta en fiero,
sed vane penas mi kun malespero,
ne donas 1" art’” efekton laii bezono.

Nek amo kulpas do, nek via belo,
nek duro, fat’, malato malafabla
pri mia plago, nek destin’ aii sorto;
samtempe ja indulg’ kaj mortkruelo
nestas en vi, sed mi, kun nekapabla
ardanta cerbo trafas nur al morto.

: El la itala: Lali Blond.

101



pagan konfeson de filino de la nova jarcento. Maksimume
foje-foje li alpinéis ian valoran noton pri la modaj socie-
taj ludoj, pri la favorataj dancoj, pri la populara muziko
kaj plej nova pentroarto. En sia malgranda biblioteko
Claire kolektis ¢iun libron de Grégoire, kiujn §i mem bin-
dis: rozkolore, se ili estis mildaj; nigre, se ili estis mal-
gn]aj: lazure, se ilia humoro estis printempa; kaj rusto-
ruge, se gi estis aituna. En éiu, sur la interna pago,
gigantis versaj deditoj kun kleraj kaj individuaj arabeskoj
destinataj por grafologoj. Eé¢, el la bonvolo de I aiitoro,
4 havis ankaii du manuskriptojn de Grégoire: la unu
estis tiu de la Jurrompulo (kvardekmilversa dramo), la
alia tiu de la Alkurinto (Serca unaktajo).

Tia edtis do la situacio inter niaj geherooj, kiam
aperis la Amo en la figuro de Etienne Fournier, éarma
eleganta, bonmaniera kaj bonkombita junulo.

-~ Kiel li pladas al vi, baptopatro? — demandls
Claire de Grégoire.

Kaj ne atendante la respondon: — Cu ne, éarma?

— Carmal — jesis obee Grégoire.

Kaj vere pladis al 1i tiu é simpatia junulo, kiu
auskultadis la vortojn de I'verkisto, pli gustedire liajn
oratoradojn, kun large apertitaj okuloj, kun estimo, miro
kaj kun ioma, bone kadita, dormemo. La honora bapto-
patro, same kiel la gepatroj de Claire, ¢ se el diversaj
katizoj, tamen per aprobaj okuloj r:gardli tiun éi edzigon.
Etienne estis preta advokato kaj li malpacience atendis,
ke 1i ricevu ian laboron, se li jam sukcese venkos sian
lamigan timemon kaj se foje li povus kapti ian sensacian
krimproceson. Krome 1i havis bonan nomon inter la
rugby-ludistoj, kaj lia familio, kiel oni kutime diras,
guis publikan honoron. Grégoire kortude rigardis tiun
idilion en tiu tiel frosta salono kaj li trankviligis eé je
tio, ke de tiam| de la sepa §is la duono post la oka, 1i
rolu nur kiel muta kaj bonvola tria persono. Post ves-
permango Etienne &iufoje diris al li: »Se platas al vi,
sinjoro Flé, mi povas transporti vin hejmen,« Grégoire
kun ioma malfacilajo sidigis en la fermitan malgrandan
atiton de Etienne, kiun la junulo gvidis fulmorapido.
La vojo estas sufite longa de la strato Michel Ange al la
bulvardo Batignolles. Grégoire tute ne avaris pri la kon-
siloj: »Kiu gvidas, ne parolu multon. Li pensu pri la
ceteraj frenezuloj.«

Cirkaii kvarono post la dekunua, por fini la komenc-
itan temon, ili ambai iris al la literatura kafejo, kies
konstantaj gastoj malamis la grandkapulojn kaj batalis
kun nevideblaj pafiloj kontra@ la oportunistoj.

Tie okazis, ke iun vesperon Etienne Fournier flat-
adis jene:

— Kara sinjoro Flé, mi volus peti de vi grandan
komplezon, sed nur en la plej granda sekreto... Vi ja
scias, ke Claire kaj mi estas jam preskati gefianéoj. Nu,
la deziro de Claire estas, ke mi skribu al 8 éiutage kaj
unu el niaj amikinoj, kiuj estas juna kaj vidvino, volonte
akceptas la peradon. Mi devus tion komenci morgaii, sed
mi konfesas... mi faris almenat dek mizerajn eksperi-
mentojn ... Mi scias, kion mi devus diri: sed neniam
mi sukcesas... Kion mi'gis nun skribis, estas resumebla
en kelkaj vortoj: »Claire, mi amas vin.«

— Ne estas sufite — opiniis: Grégoire.

— Ankati mi havas tiun & opinion: ion alian &
devas trovi en tinj .&i leteroj, ne tion, kion i ja krome
aiidas de mi. Se mi devus nur paroli, mi timus neniun.
Sed se mi havas plumon en la mano, mi igas konciza
preskai gis la malgentilo. Kara sinjoro Flé, helpu min!
Por vi ja nenio estus pli facila! Kaj Cla.xm neniam ek-
scios, ke la letero) devenas de vi.

— Estas en ordo — mpmdm Grégoire.

102

Kaj tuj li vokis la kelnneron:

— Léon, mi petas inkon kaj plumon! Kaj du abri-
kot-brandojn.

Kaj tiel parolinte, 1i komforte lokis sin sur la velur-
kanapo de la kafejo, kvazaii pianist-artisto, kiu sin prepa-
ras por muzika plezuro: la plumon li provis sur sia ungo,
por momento li ekgapis, poste la plumon elprovitan li
mergis en la inkon, kaj tiel Ii komencis la laboron, kun
ia stranga delico, éar ja ¢i fojon temas pri tiel kara kaj
altruista verko, kiu destinigas ne por la indiferenta pub-
liko, sed por unu sentema koro.

— Sed, éu ne, ne estos tro bela? por la verfajneblo!
— petegis modeste Etienne.

— Be-le-ga #i estos! — silabadis Grégoire. — Nur
fidu min kaj ne plendu, se — kiel oni diras kutime —
la fianéino estos tro bela!

Tiu & unua amletero igis tricentkvindek-linia. Gia
skribo daiiris de dudek minutoj post la dekunua gis la
unua horo post noktomezo, kiam la kafejposedanto ko-
mencis estingigi la elektrajn lampojn.

— Poste, se vi kopios gin, ne forlasu multon —
konsilis al 1i Grégoire. — Mia amiko, mi konas la vir-
inojn; ¢éu sagaj, éu stultetaj, éiuj estas similaj en tio, ke
la sinceron de la amo ili pesas per la pezo de la letero.
Tie kaj tie vi povas streki kelkajn vortojn, éar tiel ne
vidigos, ne tio, ke vi kopiis, — kio estus katastrofo —
sed, ke vi kopiis vin mem ...

Post kelkaj tagoj, kiam Grégoire aperis ¢e gesinjoroj
Moitrinel, Claire tuj flankentiris lin:

— Baptopatro, — 8i kriis —, mi ricevis leteron de
Ftienne: éef erko! Mi rizevis kapturnon... Cu vi scias,
kio estas mia opinio? Mi kredas, ke Etienne naskifis ne
advokato, kiu profesio ja eé estas plenplena, sed plie verk-
isto .

— Cu vi kredas, ke tie ne estas plenpleneco? Al‘ia-
kultu, mia knabino: multaj povas brili por momentoj,
sed la forto de la verkisto estas lia persisto. Sub la efiko
de forta sento ¢iu kulturita junulo skribas bele; alia afero
estas la invento, la redakto, la verkista laboro!...

— Do bone, — flustris Claire. — Sed rigardu min:
via baptofilino neniam estis en pli granda embaraso. ..
Verdire, mia ideo estas éi tiu korespondado. Mi kredis,
ke mi ricevos de li kelkajn karajn leterojn, kiujn respondi
estos facile... Sed tiun & éefverkon... Kaj mi? Mi
anntaiisentas, ke mi trovus nur simplajn,'px_:ozajn'. per-
fortitajn dirajojn ... Baptopatro, kompatu min ... Helpu!
Venu en mian studéambron ... Tie estas ¢éio, delikata
leterpapero, anserplumoj kaj porto-vino. ..

Do Grégoire Flé estis devigita respondi sian propran
propran leteron. Cetere, tiu éi ludo lin tute ebriigis.
Unue Claire lautlegis al 1i élujn tricentkvindek liniojn,
j¢ la fino kompreneble kun la insolenta subskribo de
Etienne.

- — Nu, vidu, mi ja ne mensogis! — & fieris antait
Grégoire. — Cu ne estas éefverko tiu & letero? Cu gi
ne meritus, ke @i ricevu lokon en ajna antologio de la
koro? : :

— Vi pravas — rekonis sinjoro Flé —, vi ne tro-
igis, estas vere ¢efverko! Nu, ni faru ion, ke vi ne trovigu
malinda. Gis vespermango ni havas ankorait kvindek minu-
tojn; tio sufidos.

Ciu profunda se.ntemo, kiun la kompatmda verk-
isto konservis #is nun neunzita, venis en tiujn & leterojn,
en la leterojn de juna sportknabo kaj juna fianéino. Kiam
oni anoncis, ke estas servita la tablo, Grégoire jam eltrin-
kmphnanbntclondapoﬂo-vm, mmpnstnphmo;uka;
redaktis ducentlinian, pasie treman leteron. =

— Kion vi pensas, énhneekmtesla!mmpm?—-



zorgemis Claire, dum super la Sultro de Grégoire 8i legis
la leteron.

— Ne timu, estas nenia dangero: tie kaj tie mi faris
du-tri ortografiajn erarojn, kompreneble ne iajn grandajn
erarojn, kiuj etendifas’ kvazai flakoj, sed nur etajn, ka-
rajn, malgrandajn erarojn, kiuj tiel emocias la virojn. ..

Ne decas, ke vi et por momento montrigu pli valora ol
Etienne, tio evitindas ja por la felito kaj trankvilo de
via estonta edmgo

— Cu mi ne skribu postskribajon? . ..

— Por nenia prezo! Mi ne volas vin lagreni, sed
ja wvia prozo, knabineto, tro diferencus de la mia. ..

De tiam gesinjoroj Moitrinel konsternete rimarkis,
ke la gefianéoj kun éiam pli kaj pli granda estimo kaj
amo ¢irkaitas tiun, kiun, post lia dorso, Moitrinel nomis
nur »iriaranga mezverkisto«. Eé¢ la gejunuloj tiom per-
fortadis, ke Grégoire estis invitita al la plej proksima
solena vespermango, inter tiom elektitaj gastoj. Cetere,
la verkisto kondutis tre dece, escepte ke li iom incitifis
dum in politika disputo kaj ke de juna gastino li petis
fortan nigran kafon »kun multa rumo«. Sed Claire kaj
Etienne trovis éion &i sensignifajo.

De ¢io estis en ordp. La gefiandoj kaj ilia korespon-
danto nagis en la lazuro, sed en tiel brila lazuro, ke
Grégoire baldati estis tedata. Kvazaii nordano ekzilita en
Afrikon, kiu sopire vokas kaj atendas la bonfarajn nubojn
kaj iom da pluvo...

Nun ni venis al la plej delikata parto de la historio,
al la latiprofesia, unuflanka, e¢ deformanta konsiderado.
Claire, la unumonata fianéino, gardis jam tutan volumon,
en malgranda santal-kesto, kun la subskribo de Etienne.
Ankaii Etienne hayis simil-enhavan, pli malgrandan, sed
respektindan yolumon, kiun Claire notis sola, kiel res-
ponda aiitoro. Sed la du volumoj estis verko de Grégoire
Flé. Trankvile oni povus diri pri ili, ke oni verkis ilin
¢irkaii 1830, en la epoko de la romantiko. Ciu pago
fabelis pri odoro de multaj floroj kaj pri trilo de eé¢ pli
multaj lnrdr)J Sed ja viglaj oeilrunsw] tiel triumfe bata-
lis kontrau tiuj & karaj, etaj poeziaj ornamajoj, kaj la
nova literaturo tiel flankenpudis ilin, ke antaii niaj
gefiantoj ili $ajnis tute novaj. La juna knabino estis
emociita gis ploro, ke sportjunulo, nuntempe, skribas al
$i longan leteron, kaj ne ian telegrafspecajon en tia stilo:
»Darling, morgati je la kvina, sur la golfgrundo, gis.«
Siavice, se Etienne ricevis malgrandan pakajon, kiu ja
estis nur letereto kun la subskribo de Claire, li estis plena
de miro kaj rekono. Car li timis pro la estonto — la
bona Grégoire Flé ja ne estos éiam apad li — li antaiie
alentigis sian fianéinon:

— Vi scias, se ni estos jam geedzoj, ni neniam
disigos unu de la alia kaj tiam mi ne havos dkazon por
skribo.

— Ankaii mi ne! — tuj aprobis Claire kun videbla
malpezigo. — Ni legos, kion ni skribis unu al la alia. ..

La kalendaro tiun tagon montris la dekkvinan de
septembro. La geedzigo estis fiksita por la dudekkvina
de oktobro. Tiam intervenis la supre menciita lanpro-
fesia deformado. Grégoire Flé havis tre decidajg ideojn
pri la romanverkado, en kiuj, kiel en ¢iuj siaj ideoj, i
ne konis 8ercon. Grégoire asertis, ke bona romano ne
ekzistas sen katastrofo, kiun li, kiel optimisto, metis en
la okazajoj, por ke poste la tuton li finu je generala
kontentigo. Dum sia longa kariero li ofte atakis tiujn
dangerajn nouganta]n, kiuj ne emis sekvi tiun lian legon
kaj ne volis baki sian bakajon en la delonge elprovita
bakujo. Per unu vorto, la bona Grégoire estis amiko de
la Sortoturno. La romanon, en kiu mankis la sortoturno,
e¢ turnoj, li jufis enuaj kaj neeblaj. Ciu Lia libro plenis

de tiaj bele-belaj turncj. Do tial li decidis, ke la ntilan,
la necesan la neforlaseblan sortoturnon li enkondukos
ankali en la gis pun banalan romanon de Claire kaj
Etienne. La tempon li trovis konvena ankai pro tio, ke
jam menia juro, nenia nova tenereco, nenia poegio venis
en lian kapon. Venis la tempo de la pluvonuboj. Do li
diris al Etienne:

-~ Gis nun, kara amiko, vi sekvis min fidele, kaj
vi nur gajnis per tio. Via fianéino, kiel vi vidas, ne nur
amas, sed et adoras vin... Vi eldiris...

— Pardonon, ne mi...

— Do: ni eldiris $in el &ia mezeca etoso, Kio ajn
okazos, via fianéeco tamen estas alia, tute alia, ol estis
tin de la gepatroj, de la Moitrinel-paro... Sed, mia
amiko, tio ne estas tiol Ni ne ekdormu sur niaj latiroj...
Kiu multe luligis lai la ritmo de milda muziko, tiu certe
goje akceptos la sonoron de la kornoj kaj stan-teleroj.
Ni, romanverkistoj scias tion bone. La rozodoro
estas ¢iam agrabla, sed post la sufoka sulfurodoro {i estas
rekte éiela. La beletaj frazoj, kinjn vi subskribis kaj
kiujn vi ricevis, preskain igis plena la sekurecon de vi
ambati... Sed, bedaiivinde, la amo mortas pro tio!
Cu ni volas, éu ne, ni devas interm@ti la jaluzon. La
sortoturnon donos guste la jaluzo. Aiiskultu min atente:
se mi amas iun, tion mi devas ankaii pruvi, eé per ¢tiu
argumento de la amo. Nu, kio do estas la jaluzo? — unu
el la argumentoj de la amo! Tion, cetere, mi klarigas pli
larfe sur la dudektria pago de mia romano »Vengoc.
Tien ni alvenis ankai ée vi. Atentu, junulo: via Claire
luligas tiel bele, ke 8 baldai ekdormetos. Veku 8in, dum
ne estos malfrue! Kiel mi klarigas en mia komedio
»Dividpartoc: »la posedo de ies koro certas nur, se tiu
koro nin jam vundis,

— Cu vi volas vundi Claire? — demandis premite
Etienne.

— Por certa tempo, en la intereso de vi ankaii. Nia

Bacher: Duobla portreto
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Min printemp’ inspiris,

Logis al pilgrim’.
Vojon jen transiris
Eta padtistin’.

Restu serioza!

— Genus sin la dam’.
Kia kurioza

Carma panoram’!

Idilio

— Dilmar Adams —

Vesto sur §i stranga,
Patra kamizol’.

8i sep $afojn blankajn
Pelas kun fervor’.

Kure 81 komandas,
Helas lan-$trumpet’.
Pli bastono grandas
0Ol la virinet'.

»Aiidu do; ne kurule
Vigle batas man’.
Bluas la okulo,

Ho, sukerinfan’!

Jen okulojn kadas
Nun subite 8i.
Safoj plue padas
Sen padtista sci’.

- ,I
Honti &in intigis
Jena fenomen’:
Akvon 8af’ eligis!

Kia hont’ kaj gen’!

Fine sin eklevas
Punce ruga kap’:
»Fi, vi honti devas,
Fi, malsaga 8af’lc

Herb’ post bano frefas.
Mire gapas mi.

Tule mond’ malpezas —
Vera idili’!

Sciu do, urbano,

Pro printemp’ ja nur
Bildo-libr' infana
Igis la natur’.

El la estona: Hilda Dresen.
e e NN == i == = 2R

romano, gis la nuna tago, havas nur du rolulojn. Rapide
la trian! Foje, en albumon, en Biarritz, s min ne trom-
pas la memoro, mi skribis proksimume jenon: »La amo
en la franca estas jen vir-seksa, jen in-seksa, sed la enuo
en ¢tiu lingvo estas unuseksa.« Vi povas min fidi: mi
estas fakulo...

— Sed do kion mi faru?

— La pasintan fojon, ée gesinjoroj '\[mtnne] vi
konatigis kun beleta bruna virino.

— Jes, kun sinjorino Zuyzertas.

— Pompa nomo, almenaii por la rolo destinita al
8il Balzac pravas: estas fatalaj nomoj... Sinjorino Zuy-
zertas... Do estu sinjorino Zuyzertas! Mi vidis, ke
Claire jam senpaciencis, kiam tiu ¢ belulino ne volis
vin delasi, Tial en via hodiaiia letero ni deditas dek
liniojn al la sinjorino... Ne timu. Mi trovos transiron.
Efikos tute nature... Veku Claire, dum ne estos mal-
frue. Veku 8ian koleron. Ne malutilos, se vi malpacigos,
poste vi ekkonos »la plortrempitan doléon de la repacigo«.
(Vidu la lastan linion sur la lasta pago de mia plej nova
romano La Dancistino kaj la Akrigisto.)

— Mi ne kontraidiras: mi fermas la okulojn kaj
gvidu min, kien vi volas. ..

— Mi certigas vin, ke vi estos danka. Don Juan
ne estas Don Juan, se li ne povas sentigi la malcertecon...

Do Grégoire sukcesis krei la sortoturnon. Cetere la
sukceso estis plena. Claire, kiu lin urge vokis. jam preskai
furiozis, i

—- Tion mi bezonis! — i diris al Grégoire. — Mi
ne povis esti feliéa longe. Se vi scius, kian aéan leteron

mi ricevis hodiait matene: tiu & sinjoro, imagu, ne.

hontas skribi al mi pri aventurulino, al kiu Ii amindumas
Sovade, pri ia sinjorino Zuyzertas, pri tiu & ina Chaplin,
kun tiuj timigitaj okuloj, kun la du kurbaj piedoj kaj
kun la lipharoj ... jes, kun la lipharoj!... Car mi juras,
baptopatro, mi juras, ke & havas ankai lapharoln! Kaj li
skribas pri tia virino l:a] e¢ citas 8iajn vortojn. Per unu
vorto, li fremezigis pri tiu monstm Kkaj dedléas al ai
dekkvar liniojn!

— Nu, kiom gi estas! — opiniis Grégmm — Al
vi li jam deditis miloble pli; estas egale, tamen estos
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bone gin registri. Cu vi ne scius en via proksimo iun
iuuulnn, per kin vi provus inciteti vian fianéon?

— Eé¢ du je éia mia fingro!

— Estas grandioze!

— Eble Robert Chancereuil.

— Cu bela knabo?

— Atendu nur... mi devas pensi . .. Jes, mikredas,
tre bela. Li petis prl mia mano, sed éar li ne havas eé
grodon kaj diam nur kartludas, patro ridis inter liajn
okulojn.

— Bonege, Imabmeto' Okulon por okulo!

—- Dekkvar linioj por sinjorino Zuyzertas? Do dudek
por Robert Chancereuil. Kaj, kara baptopairo, vi bone
furiozigos Etienne? :

De tiam la romanverkisto facile kaj konstante uzis
tion, kion la verkisto] inter si nomas turno aii varianto.
Li guis, kiel la kreanto, kiu faris sian verkon pli vivo-
plena per drama detalo. Por sia baptofilino 1i skribis
pikan kaj spritan leteron, en kiu la bela sinjorino Zuy-
zertas ricevis kontentige sian parton: »Ankaii vi, §i skribis,
kiel la ceteraj viroj, atentas nur pri sia supereco. Kom-
preneble la publike konata stulteco de sinjorino Z. vin
trankviligas, e¢ ravas! Mia baptopatro jam delonge verkis
en sia belega Eglé: »8e virino volas atingi la nivelon de
viro, sufi¢as, se &i atingas gis lia Sultrol« Kompreneble
mi diras nur en bilda senco, éar ja en la realo tiu virino
estas per tuta kapo pli alta ol vi, kaj se vi scius, kiel
komika vi estas en la proksimo de tia gigantino! Cetere,
mi tuj eltrovis, ke vi havas konsciencriprotojn, kiam
hodiai matene, sen nomkarto, mi ricevis solan malhelan
rozon, en skatolo plendtopita de vato. Mi komprenis!
Tiun & rozon, éu ne, kara Etienne, oni nomas » Konsci-
encriproéos.

Sekvis — per fino batas la vipo — Ia pnakr:bo de

lunéo, en kiu la plej 5randan rolon rwens certa Cahn-
cereuil ,

Euenne, kiun tiu & letero. pwslmﬁ ]npofrapls tuj
vokis la savanton, kiu pri & tiu temo: sla rozo ne de
mi devenisc improvizis same spritan kaj spitan leteron...
sLa afero komencas i§i interesalt — pensis en si Gré-
goire kaj dlhgmtahfroiadulammo]n. sSe:mne_
intervenus malampe, ankau ili, hol la ceteraj, falu.s en la



La kursgvidanto kaj la kursanimo

— EMBA —

La kurso komencigis same, kiel generale la kursoj
kutimas komencigi. Sed gin gvidis ne s-ro Baghy, nek
la metodfama pastro: la gvidanto estis nur samideano
Benda, kiu, cetere, estis konvinkita pri sia alta talento
kaj — kiel ni vidos — bonege konis la historion, litera-
turon kaj ¢iuflankajn detalojn de la movado.

Li staris sur la estrado kaj klarigadis al la sciavidaj
aligintoj, ke Esperanto jam estas oficiale akceptita mond-
lingvo: precipe en Germanio oni faras treege multe en
la intereso de gia disvastigo; antaii nelonge oni konstruis
tie grandan monumenton por gia eltrovinto Zamenhof;
krom tio, la Gvidanto akceptis Heroldon de Esperanto
kiel oficialan gazeton de la landa politiko. Dise en la tuta
mondo aperas tre multaj Esperanto-gazetoj. La preciza
»AELA« eldonas la dumonatan Literaturan Mondon, kiu
estas la suplemento de la SAT-revuo, kiu lasta subtenas
sin per la heredajo de ADLEL en Parizo. La Katolika
Espero eldonas la revaon IPE, la Sennaciulo eldonas
»ISE« ‘en Hungario, kie ISE estas tre favorata de la
HESL. La PIRATO de nun aperas en la sankciita Abesi-
nio. Krom tio aperas tre multaj libroj. Antaii nelonge
verkis la fama verkisto Baghy la intiman romanon PAR-
NASA GVIDLIBRO, kiun s-ro Kaloesay komentas kaj
klarigas en aparta libro titelita VIKTIMOJ. Kaj Zamen-
hof jam antaii cent jaroj manifestis, ke Esperanto, pro
sia interna ideo, nepre venkos tuj post la Geneva Kon-
ferenco.

Tiu ¢éi parolado de samideano Benda havis grandan
sukceson. La gekursanoj flame aplaiidis. Precipe blonda
knabino kun rugaj lipetoj admiris pleje samideanon

kaptilon de la filistraj edzifoj kaj same estus sufokig-
intaj per tiu certa certeco, kiel tronutritaj bestoj per
enterito.

— 8i ne konsideras min serioze! Primokas! — plen-
dis Etienne.

— Li mensogis, kiam L diris, ke li min amas —
ploregis amare Claire.

Kaj Grégoire, kies ununura teatrajo ankoraii ne
prezentigis, fine povis ekkoni la triumfan senton de
dramverkisto, kiam 1i rigardas de post la kulisoj, kiel
vivigas liaj figuroj, dank’ al la obeemaj aktoroj.

Sed oni ja ne povas Cion antaitvidi kaj antaiiscii.
Venis ankaii la tempo, kiam kaj Claire kaj Etienne
rezignis pri la interveno de Grégoire, éar oni ne bezonis
lin por tio, ke ili frapu, unu por la alia. Robert Chan-
cereuil kaj sinjorino Zuyzertas. Jam ili intersangis nur
mallongajn kaj krudajn telegramojn, kinj &i foje vere
devenis de ili. Neniu el ili vokis plu Grégoire. Al li
okazis, kiel al la genioj: la verko superis la verkinton.
E¢, iun belan tagon, la gepatroj sciigis lin telegrame, ke
la mardan vespermangon, sen ia kaiizo kaj klarigo, ili
prokrastis por la sekvonta semajno. Claire ifis tute
nevidebla, kaj Etienne, laii la dommajstro, vojagis en
Ttalion. «

Ce la vespermango aperis nur Moitrinel kaj lia
edzino, ambau estis malafablaj kaj retenigemaj.

— Kie estas Claire? — zorgemis Grégoire.

.~ 8i estas malsana, — diris mallonga la patro. —
8i petis, ke ni ekskuzu 8in antaii vi.

— Sed ja fine, kio do okazis? — maltrankvilis Ja
romanverkisto.

- — Nuraj nekredsblajoj... C!au-e rompis kun Etien-
ne kt] la ﬂmbem finigis.

Benda. E¢ por momento & ne turnis la okalojn for de
la fama Esperanto-scienculo kaj profesoro, kiu, krom
tio, estis bela kaj juna s»knabo:. Kiam je la fino samide-
ano Benda anoncis, ké en la sekvanta horo li parelos
large pri la senco kaj dsenco de la movado, la »ekesper-
antistoj« disiris kun plena entuziasmo.

*

La sekvantan tagon, samideano Benda iris promen-
pate sur la bulvardo, kiam li subite estis salutata:

— Bonan tagon, samideano Bendal!

Kontraii li staris la blonda knabino, kiu tiom ad-
mire lin rigardis hierai vespere.

~— Cu vi ne rekonas min? — & trilis éarme kaj
varme.

— Ho, kion vi imagas pri mi, kara frailino! Mi
havas bonan memoron kaj mi fuj rekonas miajn kursan-
ojn, precipe se ili estas tiel belaj kiel vi! ]

La knabino éarme ekridetis,

— Kien vi iras? — 8i demandis infime iom poste.
— Promeni.

— Ankait mi havas la saman intencon.

— Nu, ni irn do kune, — proponis s-ro Benda

kun iom da instruista gravo.

— Cu vi scias, kion ni faru? Ni iru al la monto.
Tie ni troves ombrajn benkojn kaj vi bonvolos paroli
pri Esperanto.

La interkonsento estis farita. Ili ekiris.

— Vi e¢ ne imagas, kiel mi gojas pri tiu & renkonto
— ¢irpis plu la rugaj lipoj. — Mi flamas de studemo
kaj sciavido kaj min ege interesas ¢io, kio rilatas Esper-

— Kverelo de geamantoj! Nur fidu min. Mi ordigos
la aferon.

— Lasu nur viajn eternajn frazatojn. Vi ordigos
nenion, ¢ar ja estas nenio ordigenda: Etienne, bedaiir-
inde, frenezifis pri ia aventurulino, kiu estas pli aga ol
li almepati per dek jaroj. Kompreneble, vi jam volus
kriadi: »La kompatinda Claire!« Sed ne kompatu jin;
tiu éi ansero volas edzinigi al certa Chancereuil, kiu havas
nek monon, nek estonton, nek profesion, nek kunligojn.

— Nu, sed ankoraii ne estas é¢io finita.

— Cu vi pensas? Pournier jam portis sian elekti-
tinon al Firenze kaj Claire diras, ke 8i mortigos sin, se
ni ne cedos §in al Chancereuil. Do tiel!

— Nu tion. — gemis Grégoire frapita en la
po]\«on
~ Jes, Etienne kaj Claire — gemadis Moitrinel . ..

— I, kiuj éiam diris, ke ili estas liberaj... ke ili ne
havas antatjugojn... ke ili legas nenion... Jes, ke ili
legas nenion. Vere, ke ili legas, sed mi devas kredi, ke
ili sin nutras per la malnova, per la plej malbona, plej
dangera literaturo, per tin, kiu konstante seréas ian
abismon aa similan, ke i havu kien jetadi la tiel nomat-
ajn heroojn ... Per la romantika, la katastrofa, la tragika
literaturo! . . .

— Sortoturno! . ..
sufokiganta.

Kaj en tin & pia verkist-animo, kiu tiel gaje kaj
sensuspekte miksis kaj konfuzis gis nun la vivon kaj la
romanon, la libro-heroojn kaj la vivantajn homojn — la
unuan fojon en lia vivo komencis vekigi guto da dubo. ..

El la franca: L. Létinois.
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diris Grégoire, per voéo preskaii



Hanak: La lasta homo

anton. Ho, kiel mi dezirus paroli kiel vi kaj scii tiel
multe pri la movado! Tiom da mirindajoj mi jam aiidis
pri Esperanto kaj mi ne estos trankvila, gis mi ellernos
la lingvon plene. Oni diras, ke la kimra princo porlis
Esperanto-kravaton kaj la Negus Negesti sin razas per
Esperanto-razilo. Cu?

Samideano Benda ja nenion legis pri &io é& en la
Parnasa Gvidlibro (kvankam en tin libro enestas &io, eé
kio ne enestas en la SAT-vortaro), sed li pensis: se
ekzistas Esperanta klingo, kial ne ekzistus ankati Esperanta
kravato. Do, tre facile povis okazi, ke en la UEA-kon-
greso de 1935 en Romo, sinjoro Mussolini promesis, ke
konkerinte Abesinion, li devigos la Negus-on, uzi Es-
perantan klingon. Kaj tio, ke la kimra princo favoris
Esperanton, ja estas memkomprenebla.

— Kompreneble, frailino, — 1i respondis vigle.
Cetere, la plej gravaj kaj potencaj personoj favoras Es-
peranton. Ili parolas éiam tre favore por nia lingvo kaj
movado. Bedatrinde, ili ankoraii ne ellernis la lingvon
tiel perfekte kiel mi, sed tio ja estas komprenebla: ili
ne havas tempon por tio. Ho, kara frailino, vi e¢ ne
imagas, kiel okupita] estas tiu] gravaj personoj! Sed
tamen, ili faras por Esperanto, kiom ili povas. Ekzemple,
la rusa caro, s-ro Stalin, pentrigis sur lanaciajn standard-
ojn la kvinpintajn stelojn; domage estas nur, ke la pen-
tristo ne sciis, ke nia stelo havas verdan koloron. Ankai
la éina imperiestro havas kelkajn silkvestojn kun nia
insigno. Krome, se aperas Esperanta libro, li tuj presigas
la duan eldonon, kion oni tre subtenas en kelkaj eminen-
taj rondoj japanaj. Unuvorte, Esperanto estas tre-tre
progresintal Oni uzas gin ¢éie kaj &ie. E¢ en milito, ée
Sturmoj, oni Esperante krias: »Hural¢ Nur pretere mi
mencias, ke s-ro Bulthuis, la fama verkisto, verkis roma-
non kun la sama titolo: »Hura! ai la Idoj de Pacoc.

— Belege, belege — kriis la knabino. — Ho, kiel
mi vin envias! Kiel mi deziregas scii tiel multe, kiel vi!
— &i flamis, sed poste malgajigis. — Ho, hol se mi hayus
amikon tiel eminentan kia vi, kiel rapide mi progresus
en la lingvo-scio! La kurso ja nur rampas, rampas.

106

Tiuj vortos flatis samideanon Benda. Ilia rigardo
renkontigis. Sekrete li komparis 8in al sia edzino, kiu
konstante grumblas pri lia esperantista agado.

Dume ili atingis la supron de la monto kaj sidigis
sub komprenema arbo. Kelkajn “momentojn ili silente
observadis.

— Mi volonte helpus vin — ekparolis samideano
Benda.

— Cu vere? — f{ojis Ia knabino.

— Kial ne? Cu ne fuste por fio mi estas ja espe-
rantisto, ke mi eduku novajn adeptojn por la movado?

— Mi dankas! — ridetis la knabino kaj pliproksi-
migis al li tiel, ke unu sentis la varmon de la alia. La
atmosfero ifis streéa.

— Mi dezirus, ke ni jam estu ée la fino de tin &

kurso — parolis la knabino kun facila gemo.
— Kial? Cu §i jam tedas vin?
— Ne, ne, ne, ne!l — §i krietis. — Tute ne! Kon-

tratic] Mi jam volus esti travivinta la tutan kurson kaj
scii &ion ekscieblan, Mi havas amikinon, kiu tre bone
parolas Esperante. 81 éiam fanfaronas, ke &1 edzinigis
al la plej bona lernanto de la kurso, al ia kemizo. Nu,
mi diras tiam, ke tio ne estas tiel granda triumfo, kiel
se 4i estus edzinifinta al la instruisto mem. Krome, 8i
rakontis ankaii tion, ke dank’ al Esperanto jam tre multaj
knabinoj edzinigis: unu al franco, alia al finno, alia al
serbo ktp. Cu vere?

— Jes, certe! S8i diris la veron! — pravigis samide-
ano Benda. Aéetu la Enciklopedion; tie vi trovas amason
da tiaj okazajoj, kvankam tie estas menciita apenai la
duono. Ekzemple mi havas konaton: ankai 1li edzifis
pere de Esperanto, et jam eksedzigis brile kaj sukcese,
kvankam tio ne enestas en la Enciklopedio, sed ne grave
— enestas en la movade! Ankaii s-ro Baghy diris la
samon. Cu vi scias, kiu 1i estas? Li ¢stas la fama ver-
kinto de la »Verdkata Testamento« kaj »Streéitaj Kordoj«
kaj »Vortoj de Kamarado Lanti¢, kiujn verkojn eldonis
Raymond Schwartz en Parizo, per la hielpo de SAT. Tiel
estas, kara! Esperanto estas tre progresinta! Jen estas
tutaj Esperanto-familio’, ekzemple s-ro Bleier kaj...

— Interese, tre tre interese! — entuziasmis la knab-
ino. — Kara samideano, vi nenion povus de mi peti, kio
ajn gi estus, kion mi ne plenumus, se vi promesus
helpi min en la plej baldaii ellerno de la lingvo. Bolas
en mi la san... la sopiro farigi plej rapide esperantis-
tino.

— Ho kara, tre volonte mi faros tion! Plezure mi

instruos vin ekster la kurso. Ni interkonsentu pri la

tempo Ekzemple, morgati. .. ne, ne... postmorgat ves-
pere ni povos renkontigi kaj poste, éiun duan tagon. Cu
bone? :

— Bonege. bonege! Sed mi tre timas, ke mi ne
povos ellerni . . .

— Eh, ne timu! Mi esperas, . ke tiel inteligenta
knabino, kia vi, bone parolos jam post tri monatoj.

—. Cu vere?
— Se vi deditos al la afero nur duonhomn tagf-,
mia espero nepre rtealifos — li diris entuziasme. Sed

poste, kvazait pro subita rememoro, li rigardis sian hop-
logon kaj saltlevigis. — Ho kara, pardonu! Mi devas kuri
al la stacidomo: mia edzino kaj fileto alvenos per la
vagonaro de la oka.

La knabino aspekt!s k\r&:nﬁ bnko estus falmta sur
sian kapon. _
— Do, gis revido, poatmorgaﬁ \esperel :

— Ne, ne, sinjoro! Subite mi konvinkigis, ke 305,
e&tmdomagepnhwnpaEspemmamvm..



FRATETO

— Jan Jian —

Baj Ling kaj $ia kuzo Cen Hung, sidante ¢e la
du ekstremoj de granda sofo en la salono de Cen,
paroladis sencele pri aferoj naciaj, familiaj kaj lern-
ejaj. De tempo al tempo, obstine defenjante siajn
kredojn, ili ridinde kverelis, sed guste tio esprimis la
ekscititan afekcion inter la gekuzoj &e ilia revido post
unujara disigo. :

»Kuzino, mia patro ne elvenos nun — li ankoraii
ne ellitizis. Mi regalos vin per bona cigaredo.« Tion
dirinte, Hung starigis, elprenis 8losilaron el la podo
de sia silkStofa pelt kaj iris al sia dormocambro
en la malantaia korto por preni cigaredojn — al jun-
uloj havantaj malpli ol dudek jarojn sinjoro Cen mal-
permesis fumi, sed li estis delonge kun unu okulo mal-
fermila kaj la alia fermita. (

Ling sin ripozigis oblikve al la sofdorso, silente
kaj plezure rigardante la meblaron kaj dekoraciojn en
la salono de sia onklo, kie §i ne éeestis jam unu jaron,
Tie estis la elegantaj kuriozajoj, kies nomojn & ne
povis eldiri, la kelkjarcentaj renomulaj  pentrajoj kaj
skribajoj sur la muroj, la moderna ebona meblaro,
la netdesegna kaj diverskolora tapido, la sofo tegita
per pale blua flanelo. Do 8ia rigardo turnidis al &
mem, sidanta en la bongusta sofo kaj portantala solan
olemakulan blutolan superveston... »Mia patrino ja
estas lia propra fratino! Mi ja estas infano naskita de
lia fratino! Kvankam la patrino mortis, ¢u li povas
lasi min morti de malsato?!... Ju pli ria oni estas,
des pli oni amas monon — jes, mi ne petus de li eé
unu monereton, kvankam mi morlus de malsato. ..’

»Kuzino! Jen Tri-kasteloj!« Hung ridante en-
kuris, elprenis cigaredon el verda ladcigaredujo kaj
gin donis al 8i. Si rigardis fikse la cigaredon en sia
mano: diketan, kun sulkeloj kruce al la kunigantaj
paperrandoj, kun orstelo presita apud unu fino kaj
linlo da malgrandaj anglaj vorioj ,‘Three Castles’ en
la mezo, kaj la strietoj de tabako aminde hele flavaj
— ftian cigaredon §i ne vidis jam sep futajn jarojn.
Antau sep jaroj, kiam &ia patro ankoraii ne foriris de
Pekino kaj estis ia estro’ en la ministrejo por Internaj
Aferoj, & havis nur dek unu au dek du jarojn. Si ofte
petegis de sia patro veturi en lia aiito, kaj li ne povis
ne kunporti 8in al sia oficejo. Kaj profitante la tem-
pon, kiam $ia patro estis aferplena, 8i girimpis sur la
tablon, prenis el verda ladcigaredujo kelke da tiaj
cigaredoj, diketaj, kun sulketoj ¢e la paperrandoj kaj
presitaj orsteloj, lmf', kadiginte sub la grandan skrib-
tablon, lude ilin bruligis. ..

»Ve! Jam antau sep jaroj mia patro min for-
lasis!« gemis Ling fumante la kvazaii konatan ciga-
redon.
»Efektive! Estas jam dek tri jaroj, de kiam onkl-
ino mortis! — Cu vi ankoraii memoras, kiel via patr-
ino aspektis?P«

: &: ne respondis, kaj ankai Hung nenion plu
diris; mﬁgojo kaj blua fumo momente regis la tutan
¢ambron

»Mia juna mastro! Ekstere estas maljunulino,
nomata Cao, kun infano. Si diris, ke &i estas nevo de
la mastro. Cu mi 8in enlasu?« tre respekte raportis
servisto Sii Sun, enveninte en la salonon, starante apud

- »Nomata Cao? Nevo de la mastro? Mi ja nenion

scias pri tiu & parenco! Raportu al la mastrolc diris

~ Hung turnante al Sii Sun oblikvan rigardon, Jetis la

cigaredfinon en la cigaredpladeton, kaj, kumtirante
kvazaii 8ajnige la migrajn brovojn, sin apogante al la
sofdorso, li diris indiferente, kvazau al Ling, kaj ankau
kvazaii al si mem: »Kiel gene!«

Ling rigardis la altan dorsan figuron de Sii
Sun en griza vatita robo; tiuj vorto] revenis akre en
dian menson. ' .

»Nomata Cao? Tiu infano estas nevo de-la
onklo?« §i stulte remacis. »Nur ni gefrato] mem havas
la feliéon esti nevoj de la onklo! Kaj nia nomo ja estas
Bai, ne Cao.< Si ne ‘povis rememori fiun parencon,
kaj ankat kuzo Hung ne sciis. Sed subite 81 ekdivenis:
Estas tiu homo, estas tiu infano!...

Kiam §i estis dekunujara, iom pli ol unu jaron
post kiam Sia duonpatrino edzinigis, en la daiiro de
unu monato, preskaii éiutage, kiam- 8ia patro venis hej-
men je la dua at tria horo nokte, sia duonpatrino
nepre kverelegis kaj kverelegis, gis ili vekigis je la bruo
kaj vestiginte kuris en la ‘Gambron “de ‘la pairo, kaj la
patrino iom post iom hontSajne pacijis. Kvankam la
katizon, kial la duonpatrino kverelegis, 8i ne sciis liam.
tamen kelkaj vortoj, kiujn — preskan la samajn ¢iu-
tage — 8i audis plej klare, kaj pri Kiuj 8i havis la
plej profundan impreson, nun ebligis al 8i klare komp-
reni tiun okazon.

»Cao Mei-jan! Kia publikulinaéo! Tiel -vin sor-
cas! 8i diris al vi, ke pro vi 8 ne plu havas rilaton
kun aliaj viroj, kaj vi 8in kredas?! Aéulino! Fiulino!
Senhontulino! Iru al &! Ne plu revenule kolere kriis
la duonpatrino, kaj forjetadis tion ajn, ‘kio trovigis
apud &i: kuriozajon, plumon, inkdtonon, -tason. gla-
son ... kelkfoje e¢ jeladis ilin kontraii la patron. La
patro, elportante la doloron, la postan tagon elmetis
novajn glasojn, tasojn 'kaj celerajn, ckaj vespere de-
nove. .. Ling ankoraii klare memoris, ke, #&uste pro
tio, 8ia koro tiam sentis malamon kontrai la duon-
patrino, kaj pro tio §i intence malobeis din por vengi’
sian patron kaj sekve 4i eslis riprotata kaj batata.

Si rememoris ankaii, ke post kelkaj monaloj, iun
tagmezon, kiam §i akompanis la patron ‘el la oficejo
en la aiton kaj goje rakontis al li, kiu kelnero mal-
bontraktis 8in kaj kiu onklo’ donis al 8i skatolon da
bombono, la aiito subite haltis surla asfaltvojo kun du
vicoj da bonorde tonditaj malaltaj pinoj kaj konduk-
anta al la pordego de;la Ministrejo por Internaj Afe-
roj, kaj 4i starante antaii la aiitofenestro vidis figu-
ron, kiu kudis metron antaii la aiito. Cang De — kon-
fidata servisto de I’ duonpatrino, sendita por kafobservi
la patron — sidante flanke de la doforo, riprote kriis:

»Cu vi ne volas vivi?! Kia loko por dormi?!
For de tie ¢il« Vidinte, ke la aato haltis, la kudinta
homo subite starigis — Ho! virino! kun tatizita har-
aro, blue flava vizago, rugaj okuloj, larmoj en la pal-
pebroj kaj kun vestoj mafpuraj, kelkloke siritaj kaj
kelkloke flikitaj. Ling timigite rapide retiri%is al la
sino de I’ patro. Sajms, ke la patro koaas la virinon,
tar li maltrankvile ordonis al Cang De:

»Tru demandi 8in, kio estas al 8il« Sed, antau
ot Cang De havis tempon por demandi, tiu virino jam
sin jetis al la aiito, frapadis la atitofenestron, plorante,
kriante. :

« »Mortigu min! Mortigu min! Via mosto sinjoro
Bai! Kiet kruela vi estas! Tri tutajn monatojn, nek
homon nek monon mi vidis, .per kio mi vivus! Nur
pro malsalo mi min vendis por tia fiprofesio! De kiam
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Kiel bela la junago!

— Loren=zo dei Medici —

Kiel bela la junago,

kiu fugos de ni plue.

Kiu volas, gaju gue!

pri I' morgai’ ne certas sago.

Vidu, Bakho kaj Ariana,
belaj, sin amantaj flame,
¢ar la trompa femp’ tirana
fugas, éiam kunas ame.
Nimfoj kaj ceteraj, same,
vigle gajas plu kaj plue;

kin volas, gaju gue,

pri I' morgaii’ ne certas sago.

Kaj la gajaj satiretoj,
nimf-amantoj, jen, senfene
en la grotoj, arbaretoj
embuskadas centpostene,

ai, de Bakha varmo plene,
faras feston plu kaj plue;
kiu volas, gaju gue,

pri I' morgaii’ ne certas sago.

Tiuj nimfoj ja ne plendas

pri la ruzaj am-stimuloj,
kontraii Amo sin defendas
nur krudulej, sendankuloj.
Miksiginte, en plezuroj,

ili festas plu kaj plue;

kiu volas, gaju pue,

pri I' morgai’ ne certas sago.

Kaj jen, sur azeno sia,
bela 8arg’ Sileno venas,
olda, gaja kaj ebria,

li de gras’ kaj jaroj plenas,

ja rekt-stari vane penas,

sed jubilas plu kaj plue;

kiu volas, gaju gue,

pri I' morgai’ ne certas sago.

Sekvas Midas; $ang’ al oro
tuj post lia tud’ eventas,
Kiom taiigas la trezoro,

se la hom’ ja ne kontentas?
Kaj éu doléon oni sentas
soifante plu kaj plue?

kiu volas, gaju gue,

pri I' morgaii’ ne certas sago.

Orelsireéu bone éiu!

Pagton sur morgait® forlasu,
nun ni, agaj, junaj, kriu,
inoj, viroj, gojon &asu,

¢iu trista pens’ forpasu,

kaj ni festu, plu kaj plue,
kiu volas, gaju gue,

pri I' morgaii’ ne certas sago.

Junaj damoj kaj amantoj,
viva Bakho kaj Amoro,

kaj muziko, dancoj, kantoj!
Ardu de doléec’ la koro,

Nek lacigo, nek doloro!

Kiel estas, estu plue,

kiu volas, gaju gue,

pri I' morgai’ ne certas sago.

Kiel bela la junago,
kiu fugos de ni plue...

El la itala: K. Kalocsay.

mi logis ekstere kun vi, mi jam esperis farigi bona
virino, mi vivis fidele al vi kaj ne plu havis rilaton
kun alia viro, Ke mi win ne hontigu, mi ne volis vin
viziti. Tamen vi ne venis kelke da monatoj, éion lom-
bardigeblan mi jam lombardigis, &ion wendeblan mi
jam vendis, kiel mi viva de nun! Mortigu min! Mi
petas, ke vi min mortigu. (Mi volas esti via e¢ post
morto!... Tiu ¢ infano estas via sango kaj karno,
gin prenu hejmen kaj eduku...c diris Ia virino pior-
ante kaj montrante al la (flanko de la asfaltvojo, kien
rigardante Ling vidis rugan tolrulon, de kie elvenis
akra kompatinda ploro de infaneto.

La patro maltrankviligis, ne sciis kion fari kaj
balbutis:

;Re — reiru! Re — nelru‘ kaj sin turninte al
Cang De, kiu elaitiginte, staris flanke, li mankaresis
siajn hphamjn, kaj kun rideto rigardis tiun virinon
per Stelistaj okuloj, la patro Wiris:

»Do — donu al & kelkan mononl« Cang De
kapjesis. Sed, vere, la patro havis neniom da mono
sub sia dispono dar la. s:lxon trino timis, ke la patro
sin malsamgos per dibodo, ka] tial lin ordoms ke 1
transdonu al $i ¢iun moneron el la ¢monata okcent-
dolara salajro kaj sciigu $in pri la uzo, kiam ki bezo-
nos monon. Tion la patro eble forgvests, dar li elprenis
sian monujon, sed kelke da vizitkartoj kaj unu agendo
tuj rememorigis lin.
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»Reiru! Vespere — vespere mi sendos — sendos
al vi du cent dolarojn! — Irigu la atiton!c Tirinte la
virinon iom flanken, Cang De eniris la aiiton, ,bang’
sonis la autopordo, ,dudu’ sonis la motoro kaj la aiito
rekte kuris el la pordego de la Ministrejo por Internaj
Aferoj..

ng memoris ankail, ke kiam §i resaniginte de-
nove iris al la patra oficejo, ili ne tagmangis hejme,
sed prenis bongustegan okcidentan mangon; kaj ke
¢ar §i petis mangvergojn, la kelnero ridis je &i kaJ
8i ploris.

Si memoris e¢ pli klare, ke la sekvantan prin-
tempon la politika situacio éanglgls Sia patro foriris
de Pekino kune kun la duonpatrino kaj la unujara
frateto Bao -— naskita de 1 duonpatrino — kaj ne
plu revenis, Ili forlasis §in en Pekino sen a&auo sen
mono, tiel same, kiel Cao Mei-jan ... jam sep jarojn

»Kuzino! Fumu alian ugam&on!« Ling ek
kiel el songo, kaj fikse rigardis al Hung tenanta clga—
redon. Post momento, tiun cigaredon 8i prenis kaj,
gin ekbruliginte, ekfu!ms 8i ensuéas kelkfoje ka] diris
mal]aﬁte al Hung:

© »Cu mi eliru \udl?t P

»Kion vidi? Ne estas maln&:lo ne
Tion dirinte Hung eksentis la malh)nmnon cle hu
ajo antait Ling -
vizago ne eslas et




li Sajnigis sin sengena, intence iris al la dambrangulo
kaj jetis la cigaredfinon en la kracujon.

»Ni iru vidi! Eble venis tiu...« $i ne finis la
frazon, sed Hung fine iris kun &i el la varmigita de
vaporhejtilo éambro.

»Kial vi nin tiel genadas! Cu mi ne diris al vi,
ke nia mastro ne konas vin?« Ling tuj audis, ke la
servisto Sii Sun tion krie diras interne de la pordego.

»Ne konas?! Kiu ne konas Bai Gin-jih? Gi tiu
infano estas filo de Bai Gin-jih...c Tion Ling aidis
kiare, kiam §i atingis la $tupojn interne de la pordego.
,Bai Gin-jih’, — la nomo de 8ia patro! Sia kapo turn-
1gis, la oreloj zumis al &i, la pluan dirajon $i ne povis
audi, la kruroj tremis, &i pene supreniris kaj, enirinte
en la pordejon, vidis, ke kuzo Hung kolere krias gest-
adante:

»Foriru! Kiel vi kuragas pretendi, ke vi estas
nia parenco? Mi ne konas vinl«

»Ne utilas diri, ke vi ne konas! Vi estas fraiilo
Cen, ¢u ne? Jen estas.via kuzo; lia patro lin forlasis,
ne venis e¢ letero jam sep jarojn, oni ne scias, kie lia
patro estas, lia patrino mortis antaii pli ol kvin jaroj...
diris maljuna virino sidante sur la malalta $tonleono
ekster la pli ol unu futon alta sojlo; i estis blankhara,
sulkplena, simila al almozulino. Etendante el la eluzita
maldika veslo tremantan velkintan manon malantat sin,
4i datirigis:

»Pasu antatien! Salutu vian kuzon! Li donos al
vi mangajon ...«

»Al la diablo! Kuzo?! Kiu vin konas?! For!«
Hung kolere svingante la manon ordonis al la servistoj,
ke ili &in forpelu.

Maldika, malforta infano rampis timeme el post
la maljunulino. Ling ne kuragis gin rigardi, tamen
fine &i gin rigardis — ho! longeta vizago, iom elstara
frunto, nigraj grandaj pupiloj, la flankaj okulanguloj
iom levigantaj, alta nazo, elstaraj lipoj. Ho! tiom gi
similis, tiom similis &ian patron! Si konfuze kaj freneze
kuris al gi, firme tenegis giajn manojn, vokonte ,frat-
eto’. Subite granda fortego haltigis Sian langon, venena
akra voto sonis ¢e $ia orelo!

» Vidu! Kion vi faras!c Si delasis tiun delikatan,
glacian, velkan manon kaj penis diri en tia trankvila
kaj milda volo, per kia oni diras al ordinara aminda
infano :

»Infano! Kiomjara vi estas?«

»Okjara.« Kvankam gi tremis en eluzilaj mal-
dikaj vestoj, la pala vizago de la infano rugigis de
honto. La infano estis tiel aminda, tiel bela, tiel digna.
ke ¢iu kredus, se oni dirus, ke g1 estas infano de Sia
patro. 8i fikse gin rigardis, ne povis diri unu vorton
plu, kvankam multon 8i volis diri.

. +YVenu! Mi estas via fratino; kiel frateto Bao, vi
tiel same estas mia frateto de sama patro kaj malsama
patrino; kiel li, vi tiel same estas nevo de onklo mia.
Vi ankati devus sidi en tiu varmigita de vaporhejtilo
¢ambro kaj esti afable traktata. Vi... venul« Si volis
tion diri, sed ne eldiris, dia onklo ne konfesis lin kiel
sian nevon, §ia patro ne konfesis lin kiel sian filon, la
socio ne konfesis lin kiel jhomon’, kiel $i povis havi
la forton eldiri kaj lin voki ,frateto’?!

 Rigardinte Ling, la solan mildan, bonkoran per-
sonon, kiun §i renkontis lie ¢i, kaj rigardinte la mal-
puran blutolan robon, kiun Ling portis, la maljunul-
 ino, Sajne ekkuragiginte, diris:

; Vi servas la fratlojn kaj frailinojn ¢i tie, ¢u
ne? Mi dira al vi tiun & aferon, vi bonvole raportu
~al via mastro...« Ling konfuze sin turnis al la mal-

Haller: Abesina knabo
junulino ofendigante, ¢ar tiu ne sciis, kin 8 estas; sed
samlempe konflikta penso diris al 8i, ke 8i devus danki
tiun maljunulinon pro tio, ke 8i ne eltrovis, ke 8i estas
fratino de la infano.

»Lasu min rakonti al vi: Tiu & infano estas filo
de mia filino. Gia patro gin forlasis. Antaii sep jaroj
gia patrino, portante gin, vizitis gian patron de la
Ministrejo. Li diris, ke oni sendos al ni du cent dola-
roju. Sed gis kiam gia pafrino mortis, ni ja ne ricevis
et unu moneron! De tham mi lavadas kaj kudradas,
kaj tiel gin nutras. Sed nun mi ne kapablas, mi mal-
junigas! Vidu, ke gis nun ni ankoraii ne havas vatitajn
vestojn!... Gia patro logas en granda eiirop-stila
domo, veturadas en aiito ... Vi scias, ke gia patro
estas Bai Gin-jih, — kiu ne konas Bai Gin-jih? Antaii
ot li foriris, i perlaboris kelkmil dolarojn ¢iumonate
en granda oficejego! Bai Gin-jih! Kiu lin ne ko-
nas?!... »La maljunulino ripetadis la nomon de sia
patro, ¢iu silabo pikis 8ian orelon, 8ian koron.

»Mia filino nom’:%is Cao Mei-jan, mi portas kun
mi foton de 8 kaj de Bai Gin-jih, vidu, se vi ne
kredas!« diris la maljunulino kaj efektive transdonis
al §i paperpakon. Ling skuis sian kapon, 8i ne havis
kuragon gin vidi.

»Oni diris, ke oni nin ne konas, sed kiu ne scias,
ke sinjorino Bai estis fratino de sinjoro Cen? Sinjorino
Bai mortis antau longe, forlasis unu frailinon kaj du
fradlojn. Poste Bai Gin-jih edzinigis alian, nomatan
Uang, ¢u neP«

»Jes; jes! Cio rilatas al nia familio! Kaj tiu
fraiilino forlasita de la fratino de sinjoro Cen ja estas
mi mem!« Ling volis tion eldiri, 8i nenion diris,
nur konfuze tins siajn harojn.

»Mi ne povis trovi gian patron; se mi sendos gin
al orfejo, oni postulos de ni tri garantibutikojn. Kiu
garantius por ni?! Mi ekmemoris sinjoron Cen. Petu
lin por ni, ke li faru gin servisteto. Kio restos de via
mango, sufitos por fin satigi... Ve! jam du tagojn
ni ne mangis. . .«

»Avino! Ni irule diris tiu infano, levante sian
amindan kapon kaj tirante la veston de la maljunulino.

»Ni iru? Atendu onklon! Onklo vin mangigos,
vestos. Cu vi ne malsatas? Ne sentas malvarmon?. . .«
La infano, larfe malferminte siajn grandajn nigrajn
okulojn, in rigardis kaj Sleiis. Tes vidinia Ui
preskaii ploris, sed kion 8i povis fari?! 8i volis malgraii
¢io gin ricevi, nutri, eduki, .éu la socio permesis éu ne,
ke 8i voku gin frateto’. 8i volis gin forporti kun si.
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Kokoschka: La pentristo Carl Moll

Sed per kio 8i gin nutros, edukos? 8i, kiel i, estas
infano forlasita de la patro, nur &i estas pli maljuna,
povis vivi tiujn sep longajn jarojn per sia propra povo
kaj grandaj penoj... Sed kiel tiuj malmultaj dolaroj,
kiujn 8i gajnas Ciumonate, povus ankaii §in nutri?
Krome... la socio... :

»Kvankam ni perlaboris per tiu profesio, mia
filino ja estis bonulino! De kiam & konis Bai Gin-jih,
8i tuj desis pagi la imposton kaj ricevis neniun alian
plu. Antatie ankaii sinjoro Bai estis tre bona, ofte 8in
vizitis, ofte donis monon al ni. Nur de kiam li edzin-
igis tiun virinon nomatan Uang.. .«

»Idioto! Forirul« Starante tie Hung delonge mal-
paciencis kaj, lirante la veston de Ling, li diris: »Kial
vi atentas 8in? Cu vi ne timas, ke pedikoj rampos sur
vian korpon! Kiel malvarme! Ni enirul¢ Sin tirante,

li ekiris, Ling sekvis lin, rerigardante al la infano &e

la sino de la maljunulino, tiel simila al la patro, tiel
aminda . ..

»Frateto!« 8i interne gin vokis malgoje, intime
kaj fervore. Pene turninte la kapon antatien, & vidis
dekkelkajn geservistojn amasigantajn en la pordejo,
Ciuj vizagoj ridetis a{ di. 8i sciis, ke tiu rideto diras:
»He, via fratol« Relenante la larmojn kaj elportante
la doloron, &i mallevis sian kapon kaj eniris.

Enirinte la salonon, Hung iris al la malalta ebona
tableto antaii la sofo, prenis du cigaredojn el la verda
ladcigaredujo kaj donis unu al Ling. Si mekanike gin
prenis, rigardante rekte antaiien. La sono, kiun Hung
faris frotante alumeton, Sin ektremigis. Si fale sidigie
en la sofon, fumante. Sajnante febranta, 8i jen mal-
varmigis, jen varmigis. Si rigardis ¢iun objekton en
la ¢ambro, penante trovi ion, kio povus $in eksciti;
distri. Sed & povis trovi nenion. Ciu tablo kaj sego,
tiu pentrajo kaj skribajo, diu vazo, ¢iu taso, &iu kurioz-
ajo, kies nomon $i ne sciis, estis vizago longela, kun
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iom elstara frunto, grandaj nigraj pupiloj, la flankaj
okulanguloj iom levitaj, alta nazo, lipoj eistarantaj —-
tinj multnombraj vizagoj movigis antau 8iaj okuloj,
jen proksimen, jen malproksimen, jen 8ajne ridetantaj
al 8i. Si rigardis ilin — »de la patro?«, »de la frat-
eto?«¢ §i ne povis distingi.

» Verdire, estas vere«, diris Hung sin apogante al
la sofdorso, eligante densan fumcirklon. »Kiel simila
al la onklo! Kaj éio, kion 8i diris, estas vera. Sed, vi
scias, ni ne povas konfesi. Pensu, 8i nutris gin sep
jarojn, kiom ni devus al 8i pagi? Kiom kostus gia
nutrado? Gia eduko? — se ni gin konfesus, ni ne
povus ne eduki gin. Kaj ¢éu tiu maljunulinado de nun
ne ofte venus por nin eltordi? Kiam & mortos, éu ni
ne devus 8in enterigi? Cu ni havas tiun ¢i devon? Kaj,
krome, laii lego la rajton konfesi infanon antaii edzigo
havas nur la patro, ne ni.. .«

Ling ne povis plu sidadi tie kaj atiskulti al tia
parolo. Si kolere starigis. Ekflamigis 8iaj okuloj. 8i
fikse rigardis Hung:; al & 8ajuiis, ke la pekon de for-
lasado de tiu infano faris ne Sia patro, sed Hung. Si
volis severe lin bati, pece lin disdiri. Subite 8i volis
plori; 8ia koro, 8ajne pikita de io, akre doloris. Sipiné-
estingis la cigaredon per du fingroj. Stranga voto
$prucis el &ia budo:

»Mi ne eniros. Diru al la onklo por mi, ke mi
foriras:« Ne plu rigardante lin, & turnigis malantaiien.
La frapigo de la glacia porcelana pordotenilo kontrai
dian manplaton $in tremigis, kaj samtempe klare reme-
morigis §in pri tiu infano:

»Gi ne havas mangajon, nek vatitan veston!«
Ci tiujn jarojn ankai 8i mem ofte ne havis mangajon
kaj vatitan veston, sed &i meniam petis unu moneron
de sia onklo, maldatante vidi lian éiam ridetatantan
vizagon aii aidi lian malvarman dirajon: »Multaj estas,
kiuj ¢e mi mangas; estas malfacile mastrumi.« Jes,
por savi infanon mortontan de malvarmo kaj malsato,
§1 ja povus konscience, kurage kaj sen la plej eta honto
etendi la manon, kiu neniam petis monon de iu ajn,
al sia milionula onklo por peti iom da miono, sed...
tiu frostmortonta kaj malsatmortonta infano estis Sia
frateto, ho, §ia frateto!..,

Si firme eliris el la salono. Forta vento, vento
portanta sablon kaj malvarmon, blovegis kontraii $in,
Si rapide ‘endovis siajn manojn en la varmajn posojn
de la vatita robo, sed, subite, $i sentis glacian malmolan
objekton — ho! unu dolaron! per kiu 8i atetos mang-
ajon por la estonla semajno. Si tuj gin firme tenis,
kvazai ricevinta vivon.

»Cu vi iras, frailino LingP« diris al 8 la serv-
istoj ekstere de la dua pordego, sed en 8ia orelo zum-
adis: »via frateto!« S8i sin kuntiris, penis eviti renkon-
ton de siaj okuloj kun iliaj kaj konfuze kapjesis.

Sur la malalta Stonleono ekster la pordego sidis
ankoraii tiu maljunulino. La infano jam endormigis,
apogante la kapon sur $ia genuo. Evitante plue vidi la
infanon, Ling penis levi altaj la okulojn. Pasante
preter la maljunulino, 8i jetis al 8i la varmigitan de
sia mano dolaron kaj murmuris:

»Nia mastro gin donis al vi« kaj malsupreniris
la Stupojn, rapide foriris kontrati la malvarmega nord-
venton. ; : e

»Per unu dolaro ¢u mi povas reaceti la vatitajn
vestojn el la lombardejo aii ateti mangajon?!« sonis
post si la raika voéo de la maljunulino. e

El la ¢ina: Venlo th



Tri pecetoj de Baudelaire

HUNDO KAJ FLAKONO.

»— Bela, fidela, kara hundo mia, venu kaj flaru
& tiun bonegan parfumon adetitan ¢e I’ plej bona
parfumisto de la urbo.«

Kaj la hundo, svingante per la vosto, kio mia-
krede signas de tiuj kompatindaj estuloj ridon ;kaj
rideton, alproksimigas kaj metas demandeme sian mal-
sekan nazon sur la senStopilan flakonon; kaj, subite
pasante malantatien, timigite ekbojas riprode al mi.

»-— Hal fia hundo, se mi prezentus al vi pakon
da ekskrementoj, ja vi plezure flarus &in kaj eble
glutus. Nu, vi mem, malinda kunulo de mia bedairinda
vivo, similas tiun publikon, al kiu delikatajn parfum-
ojn, incitilojn de kolero, oni devas meniam prezenti,
sed liveri zorge elektitan fekajon.«

EBRIIGU.

Estu konstante ebriaj. Jen la tuta kaj sola kon-
siderinda punkto. Por esti liberaj de 1' -abomeninda
pezo de ' tempo, kiu premrompas al vi {la Sultrojn,
kaj klinas vin perforte al la tero, ebriigu senhalte.

Per kio? — Per vino, poezio au virto laaplade;
sed ebriigu.

Kaj sur palacaj 8tupoj, sur fosa verdajo, en la
malserena soleco de via bro se vi okaze vekigos
sentante, ke via ebrieco éu parte, ¢u 'tute jam perdis
sian efikon, demandu la venton, la ondon, la stelon, la
birdon, la horlogon, ¢ion, kio forkuras, gemas, ruligas,
kantas, parolas, demandu pri la horo kioma; 'kaj la
vento, la ondo, la stelo, la birdo, la horlogo respondos:,
sJam estas la horo por ebriigi! Por ke vi ne estu
sklavoj turmentataj de I’ tempo, ebriigu, senhalte ebri-
igu! Per vino, poezio aii virto lauplace.«

LUDILO DE MALRICULO.

Pri senkulpa amuzo imagon mi volas havigi al vi,
tiom malmulte da efektive senkulpaj amuzoj estas
renkonteblaj!

Kiam vi matene promenos kun konscia intenco
vojiri sencele, plendtopu viajn poSojn per tiaj kelk-
soldaj bagatelaj eltrovajoj, nome platligna Snuretmova
puléinelo, ambosfrapaj forgistoj, rajdisto sur fajfil-
vosta Cevalo, kaj apud trinkejoj, piede de arboj disdonu
tiujn ludilojn al nekonataj malriéaj infanoj, kiujn vi
okaze renkontos. Vi konstatos, ke iliaj okuloj super-
mezure vastifas. Komence ili ne kuragas akcepti, 'ili
dubas pri sia felito. Baldai ili abrupte sekkaptos la
donacon, kaj forkuros kiel katoj, kiuj lerninte malfidi
la homon, rapidas malproksimen post enbuSigo de la
mangota peceto al ili jetita.

Vojrande, malantaii la krado de vasta gardeno,
funde de kiu aperis blanke brila en la sunlumo belar-
hitektura kastelo, staris gracia, sanaspekta infano en
elegante altranéita kampa kostumo. ;

~ Tiajn infanojn lukso, senzor, kaj konstanta
spekmklo}nde ncnjoljlgaa tiel belehj,g:gooni ilJOvus pensi,
ke ili estas faritaj el alia materialo ol infanoj de mez-
klasa aii popola deveno.
. Apud li sur herbotapido kudis, tiel fresa kiel sia
mastro, multekosta ludilo lakita, orumita, purpure ves-
lita kaj kovrita per plumtufoj kaj vitrajaj ornamoj.

Sorparbo

~— Marie Under —

Svelis gi de ¢in flanko,
Verdon tute kovris blanko,
Pro florad’ petol-inklina
Flirtis kvazai rob’ virina.

Cien la florneg' sin Sovis,
Vojon tra I fenestro trovis,
Dum abundis dolé-aromo
lom natiza ée la domo.

Kiam vent' la florojn levis,

Kvazai kuseneg’ ekkrevis —

Kaj lanugoj en grandaro

Svarme flugis dum la falo.
*

Gi nun igis serioza,

Verdas en kyiel' ripoza.

Cu lacigis am-ebrio?

Svelas nova energio.

tec kaptas gin frenezo:
Troas jam la ruga pezo —
Kiom da sukajo densa!
Ho, volupto senpripensal!

Gin felito sarfe premas —
E¢ aer’ nun sangoplenas.
Pereigas abundeco,

Gia troas fekundeco.

Nur beraroj, bero-rugo!
Ne sukcesos plu rifugo:
Altrudad’, impertinento —
korton kovras. rug-tegmento.

Geme la pordego krakas,
Jam verandon ekatakas
La sorparoj venkon guas,
Rugo, rugo éien fluas.

Tra 1’ fenestro frumatene
Jam ruligas ili gene,
Eé Ja dormo ekpurpuras,
Rugon, rugon respegulas.
El la estona: Hilda Dresen.

Trans la krado, sur la vojo, meze de kardoj kaj
urtikoj ankait staris alia infano malpura, malbonas-
pekta, kvazaii fulge 8mirita, unu el tiuj knabadoj, kies
belecon senpartia observanto malkovrus, se li purigus
lin de la naiiza mizero-8mirajo, same kiel farus kom-
petentulo elflarinta idealan pentrajon sub krudlaka
tavolo.

- Tra tiuj simbolaj ferstangoj, kiuj faris apartigon
inter du mondoj, lika Soseo kaj kastelo, la mal-
rica infano vidigis al la rida sian propran ludilon, al
kiu tiu ¢ avide okulumis, kvazaii gi estus io malofta
kaj nekonata. Nu, tiu ludilo, kiun la vojuleto incitis,

ingis kaj skuis en kradita skatoleto, estis... viva
rato! La {udilon kredeble pro 8paremo la gepatroj
prenis el la vivo mem.

Kaj ambaii knaboj fratece ridis unu al la alia per
dentoj samblankaj. :

; : El la franca: Marc Pujo.
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DBSERUI

(A. M.) GORKIJ. De jardekoj mi gardas en mia
¢ambro foton: en la arbaro de Jasjana Poljana, inter
negaj arboj, staras maljunulo kaj junulo: la maljunulo
surhavas la proletveston de rnsaj mujikoj: kitelon, zonon
¢irkain In kokso, senformajn 8uadojn kaj entute li aspektas
kvazai rusa lignohakisto, kia dumlabore ripozas en la
arbaro; la alia, la pli juna, apogas sin sur sian bastonon,
li estas vestita uerane, ja ne tute elegante, sed tamen
burge. Lia surtuto estas bonfasona, lia ¢apelo iom arteca.
LLa maljuna kamparano estas grafo Tolstoj, la juna ur-
bano Maksimo Gorkij, la »skozako«. Malhele ili rigardas
en la lenson de la fotoaparato; sur ¢éi tiu bildo Tolstoj
jam estas sofdekjara, Gorkij apenaii estas tridek ain
tridek kvin, La wvizago de Tolstoj estas maldelikata kaj
kruda: §i estas la vizago de kamparano, kin jus padis ei
arbaro, kien li apartenas ne formoveble, kie li naskigis
kaj kie li pasigis la vivon. La pejzago, arboj, arbustoj,
%nza t¢ielo, la dezerta rusa angulo estas la natura fono
de ¢i tin alta maljunulo, kiu, el sub la sulkigitaj brovoj,
vidas la mondon per nerepacigebla kaj severa rigardo.
Sur & tin bildo rigardas mujiko rmdte spertinta kaj
multe suferinta, ligita al sia fiksa ideo kaj fiksa tero;
¢éi tiu mujiko estas Tolstoj, la grafo. La alia figuro estas
Gorkij, ¢iamaniere pli urbeca, pli »burgeca«, ne nnr
lait Ia vesto; la vizago estas plena de konfliktoj, de
serioza spleno; unu manon elegante li enpodigis, per
facila klino li apogas sin sur promenbastono kaj entute
i aspektas kiel sukceshava urba verkisto, kiu ekskursis
en vilagon, promenas en arbaro, renkontis mujikon,
longe parolis kun la »infano de la popolos pri vivo
kaj morto kaj ed toleris, ke li estu fotografita por la
moskvaj ilustritaj revuoj. La paralelon mi ne volas pli
akrigi, éar, en la finaj E(onsekvencoj gi et ne estas prav-
igita. Sed, okaze de la morto de Gorki]:, mi legis pri li
multajn studojn, artikolojn, rememorojn, — manifest-
ajojn, kiaj povas naskigi nur en la momento de morto,
¢ar ili estas tro personaj, kaj intimaj, por ke la memor-
skribantoj publikigu gin jam en la vivo de la eminenta
verkisto, — kaj fminte la aktualajn revadojn, mi prenis
de sur la muro la malnovan foton kaj longe gin rigardis.
La foto estis farita en Jasjana Poljana, ée unu el la pro-
menoj, pri kiuj Gorkij rememoras en sia taglibro. Sur
¢i tin foto, Tolstoj estas jam nura »roloc, profeto kaj
misiisto; 1i jam verkis la romanon »Milito kaj Paco«
verkis la sMorton de Ivano Iljiée, li jam nur predikas
kaj skribas taglibron; kaj post unu el tiuj promenoj
notis Gorkij en sia taglibro, ke Tolsto] subite ekploris
kaj al la maltrankvila demando de la juna amiko_ li
respondis malespere: »mi ploras, éar mi ¢ion skribis kaj
diris, kion eblas skribi kaj diri pri la vivo, sed en nenio
mi sukeesis, la homoj ankai hodiati ne estas pli bonaj,
pli sagaj, pli felicaj.«

_ La du figuroj sur la foto estas mortintaj; la revo-
]u(.:lo, por kiu unu estis senvola preparanto, la alia fin
oficiala kaj festata verkisto, proksimume antaii dudek
Jaroj, je kolosaj kostoj, srealigisc tion, je kio kredis la
du verkistoj, je kio ili sin jurdevigis, kion ili anoneis.
Tolstoj estis grafdevena, kristano kaj mistika skomun-
istor; Gorkij devenis de etburgoj, — lia patro estis
prokuristo de Sipentrepreno, lia patrino estis filino de
vita komercisto, — en sia junago li forvagas el la gepatra
domo, vivas sur la bordoj de Volgo inter mujikoj kaj
laboristoj. En sia dudektria jaro li verkas kaj publikigas
en kaiikaza jurnalo sian unuan verkon kaj post tri jaroj
jam tuta Rusujo konas lian nomon; liaj verkoj tuj estas
tradukataj al }a plej multaj lingvoj j‘e la "mqh‘d' Li
konatigas kun la rusa revolucio, farigas amiko de Lenin;
post la 19gob-a moskva ribelo li fu@as tra Finnlando al
Ameriko, de tie li iras al Capri kaj vivas tie dum sep.
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jaroj. Tiam lia nomo jam estas mondfama, la prestifo
de liaj laborajoj estas nedifektebla, kaj enlande kaj
eksterlande. La militon li travivas en Moskvo kaj en la
Krimea duoninsulo; la revolucio rigardas lin sia oficiala
verkisto, sed Gorkij ne tute konsentas kun la mastroj de
la sovjetoj, dufoje li elmigras, lia rolo en la revolucio
estas homa kaj justa. La fratino de Lenin, Uljanova,
skribas nun en rusa Fazeto, ke »Gorkij venis al Kremlo
diam por nur por aliaj, éiam 1i volis helpi; lLi petegis
amnestion, kaj Lenin, kin lin amis kaj respektis, éiam
priaiskultis lian peton, kaj, kie estis eble, li helpis al
la protektatoj de Gorkij.« Li ege kondamnis la literatur-
politikan sistemon de la sovjetoj; konata estas lia parolo,
kiun li diris antait du jaroj en Moskvo, en la »Kongreso
de Verkistoje, kiam h postulis nepran liberon por la
verkistoj. Li postulis, ke oni ¢esign la literaturan partio-
diktaturon. Li brulstampis la agitan {endenc-literaturon
kaj per sia influo li atingis, ke la rusaj verkistoj liber-
igis el la jardeka primitiva kaj burokrata spirita terur-
ismo; la verkistoj ne plu devas siajn verkojn limigi ak
la sovjeta politika aktualeco, kaj ili denove povas skribi
pri la homo, kiu estas ne partiano, sed la eterna ludilo
de vivo kaj morto. Gorkij estis granda verkisto jam antaii
la milito kaj 1i restis granda homo ankaii en la revolucio.
Li devenis ju etburgoj, sed jam liaj unuaj verkoj vicigis
lin inter la verkistojn de proletaro; li neniam predikis,
éiam snure verkis. Li fiksis vivojn, skizis sortojn, ne
konkludis el tiuj sortoj, ne induktis politikajn dogmojn
¢l siaj ekkonoj, kaj tamen, ¢ie en la mondo la proletaro
fermis lin en sian koron. La homoj sentis: tiu & kozako
estas mia homo. De la momento de sia ekverko Gorkij
cstis konata de la mondo; liaj verkoj pli rapide kaj ph
intense penetris eksterlanden ol tinj de Tolstoj, kiu nekon-
tratistarcble, sed per malrapida ondado trais la univer-
salan homan spiriton. Gorkij havis sukceson kaj pri tin
»sukceso« nun artikolas febre tiuj, kinj lin konis, kiuj
estis en lia proksimo, kiuj estis atestantoj de la senekzem-
pla scio de éi tiu granda individuo.

Kio estis la sekreto de lia sukceso? Gorkij gardis en
la revolucio sian verkistan objektivecon, sian homecan
dignon, Liaj verkoj prezentis la vivon de »malriéuloj«,
sed la verko kaj la homo servis ne la idealojn de unu
partio, de unu movado, sed tiujn idealojn eternajn,
kiujn, jes ja, la lernolibroj etikedas kiel »g&enerale hom-
ajne. Inter la artikoloj, kinj nun, post lia morto, klopodas
Idarigi la sekreton de lia individueco, tre impresis min la
rememoro de Ivano Bunin, la Nobelpremiita, elmigrinta
rusa verkisto. Bunin en iu franca gazeto priskribas siajn
proprajn rememorojn; dum jardekoj li vivis en la prok-
simo de Gorkij, ili logis kune en Krimeo, ili renkontigis
en Moskvo, ili estis kune en Capri, kaj la bildo, kiun Ii
desegnas pri la granda verkistkunulo, estas intima kaj am-
plena, konfidinda kaj homa. Bunin skribas, ke Gorkij
havis neiirastenion kaj estis timema. Li volis vivi cenl
jarojn, lia fortika organismo batalis kontraii lia malsano,
lia netrastenio kaj liaj detruaj pasioj; la tutan tagon li
parolis, la tutan tagon li drinkis, kaj 1i fumis cent eciga-
fedojn; ne povis bone elteni la vivon kaj éefe ne povis
gin elteni sen narkoto. (Kiu gin eltenas? ... mallaite kaj
snge demandas Bunin.) Antai la publiko L konduatis
malaplombe kaj embarasite; kaj krom la drinkado, fum-
ado, rolado kaj neiirastenio, éiutage estis kvar-kvin horoj,
kiam li laboris, kiam li reiris al la verkado. Li amis la
monone — skribas Bunin — »li amis &on, kio eslis
multa kaj grandac<. Tam li kolektis malnovajn monerojn,
medaletojn, juvelojn... Ankai la vinon L trinkis tiel
abunde kaj 'tre amis gin. Hejme li trinkis nur francan
vinon, li mal8atis la vinojn rusajn. Ofte mi meditis, kiel
i havas fortojn por tia vivmaniero; &iutage dum horoj
paroli kun homoj, kaj en ¢iu parto de la tago kaj de
la nokto drinki, fumi cent cigaredojn, dormi kyvin ai
ses horojn, kaj dume per delikata kaj ronda skribo verki
romanseriojn  kaj teatrajojn?...« Tiu & bildo, kium
desegnis Bunin, estas senteble fidela. Tiu & verkisto
ne estis la asketa proleto; li estis homo kaj verkisto lad
la eblo. Sed trans &io kaj fore de la revolucio la »suk-



ceso« de Gorkij estas guste tin &1 fideleco: la fideleco al
si mem, al sia naturo kaj al la homoj. Nun, kiam la mal-
espera generacio volus eduki siajn verkistojn lai Ia
ekzemploj de Robespierre kaj Savonarola, ne malutilas
rezenti lin kiel ekzemplon, lin, kiu naskigis etburgo, kiun
a npeiirastenio kaj talento portis al vagabondado, al la
revolucio, portis al la senfinaj bordoj de la homa tra-
vivajo, kaj kiu en la revolucio povis resti kontraiistara
animo, kaj kiu en la privata vivo povis esti burge splena
kaj nesubadeteble honesta homo... Gorkij, la »oficiala
verkisto de la sovjetoj«, avancis en la momento de sia
morto: la tuta homaro, éiu socio volas lin alproprigi. Lia
»sukceso« estas absoluta kaj tamen kiom malregula!
La bildon mi rependigis al la mure. La du figurojn
mi transdonu al la historio. Ankoraii tro proksimaj ni
estas al ili, por povi tute objektive jugi iliajn intencojn.
La tempo jam pesis ilian arton kaj vicigis tiujn al Ia
eternaj trezoroj de la homa spirito. Unu el ili, Tolstoj,
antait dudekkyin jaroj, sur la mortlito, diris: »La kampar-
anoj ... kiel mortas la kamparanojP« La alia, Gorkij,
agoniis dum tagoj kaj laii la noto de lia kuracisto, doktoro
Levine, li diris agoniante: »Estos milito, estos militoj. ..
oni devas preparigi<. Nun jam ambail silentas. Nur iliaj
verkoj parolas anstataii ili, sentempe, per volo neniam
mallaiitifanta, kiel la maro. Ili havis sukceson... Kaj ée
la krepusko de sia vivo ili ambai povis tragike mediti,
¢u per ilia verkaro »la homoj farigis pli bonaj, pli sagaj,
pli feli¢aj«? (L. Sp.)

(A. 8.) CHESTERTON 1.

When fishes flew and forests walked
And figs grew upon thorn,

Some moment when the moon was blood
Then surely I was horn;

»Kiam la fifoj flugis kaj promenis la arbaroj kaj
kreskis figoj sur la dornarbeloj, en momento, kiam sanga
estis la luno, certe tiam mi naskigis« diras la Azeno,
vkvarpiede iranta parodio de la diablo«, en la plej fama
poemo de Chesterton. Ke la fido] kutimas flugi kaj la
arbaroj promeni, tion malkovris la poéto] de la XX-a
jarcento, la ribelanto] de la malracio, kiuj ekkonis, ke la
poezio multfojé komencigas tie, kie haltas la sobra menso,
kie la komandon kaptas la liberaj asociadoj kaj pusas lu
gipon de I'verso al pli largaj maroj. Chesterton estis la
heroldo kaj samtempe unu el la plej grandaj plenumantoj
de la esprimismp, dadaismo, surrealismo.

Sedp-- vane priridas gin la tuta freneza naturo —
la Azeno havis sian horon: »Jubilo sonis éirkaii miaj ore-
loj kaj palmoj sternigis sub miajn piedojn.« Ankaii la
azeno apartenas al la eterne strikta ordo de la ajo_] kaj
ankaii ¢ glorigas en absolutan momenton, ankaii gi havas
transcendecon, kiel ¢iuj ajoj. Chesterton estis poeto kaj
heroldo ankai de la Ordo. I%e tio estas la granda sensacio
=4 li diras — se la vagonaro elrelifas, sed tio, ke kontrai
tiom da kontraiiaj e aJoj gi tamen alvenas gustatempe,

Malraciismo kaj ordo. De centjaroj, ¢iu ordo estas la
ordigiteco de la menso, ni ja ne kapablas e¢ imagi alian
ordon ol tiun liniitan de la menso, kaj niaj revoluciuloj
estas des pli sovagraj, ju pli raciaj estas iliaj utopioj. Nur
unu granga simbolo vivas ankorai, en kiu sin trovas mal-
raciismo kaj absoluta ordo: la katolikismo, kies absoluta
ordo estas ankoraii cis la raciaj enordigoj de la mondo,
kiu havas ankoraii magian kaj simbolan stampon, éar gi
fontas el praaj mondsentoj, el grandproporciaj kaj ne-
klarigeblaj travivoj de la Ordo, ne kiel la parvenue rektaj
linioj de la raciismo. Tial devis Chesterton veni al la plej
fama paradokso de sia vivo: al sia konvertigo.

La du kontraiiaj tendencoj de Chesterton, lia kato-
lika malraciismo kaj lia katolika Ordo-estimo havas komu-
najn animajn radikojn. En iu el liaj malfruaj romanoj,
en la The Return Of Don Quijote (La reveno de D. Q.),
la heroo ekiras por aceti wrtajn malnovajn farbojn, kiujn
li uzis infanage. Sed tiujn & hejme fabrikitajn farbojn
oni jam nenie povas ricevi, la grandaj magazenoj jam de-
longe ne tenas ilin en stoko. Post longa vagado, la nova
Don Quijote, en marborda urbeto, ektrovas la maljunig-

intan farbokomerciston, kiu ankoraii fabrikas la malnovajn
farbojn ... Li alvenas gustatempe: li sukcesas lin savi, ke
oni ne fermu lin en frenezulejon.

La fundamenta travivajo de Chesterton certe estis
la malnovaj farboj. Li estis malfruiginta membro™de la
granda prerafaelita generacio, de tiu disvastiginta kaj iam
triumfa eiiropa familio, kiun turmentis kaj kelkfoje en
nemorteman artiston suferigis la nostalgio al la perditaj
koloroj, al la Maria-sonoriganta bluo de la mezepoko,
kaj al ties batalema princa rugo.

Chesterton jam apartenas al tin generacio, kiu scias,
ke la celo de la arto estas ne la bela mensogo, sed la bela
vero. Kontrau tia profunda forsopirado ne helpas fabeloj
kaj pseﬁdoplv.nuzmgoj. Se oni estas artisto, oni devas
prezenti la nostalgion kiel nostalgion. Tial li ne verkis
historiajn romanojn, sed tre modernaj artspecojn, eseojn
kaj detektivnovelojn, en kiuj la nostalgio realigis kel
stilo, kiel koloro kaj defe kiel parenteza, sekreta poezio.
Lia peezio estas et pii fortefika pro tio, ke gi aperas ¢iam
neatendite el inter la malvarme brilaj linioj de iu eseo,
aii el inter la paradokse komplikaj linioj de iu detektiv-
historio.

Kaj li rekonis la praktikajn konkludojn. La prakti-
kajn konkludojn, kiuj por la homoj de la praktiko estas
tiom ncprai{likai. Kontrati multo li batalis kaj tiel sen-
espere: kontrait la malpermeso de la biertrinkado, kontraii
la grandbienoj, kontrait la grandindustrio, kontrai la
imperialista politiko. Li batalis por nova mondo, kiu
— kiel la malnova mondo — denove konsistos el mal-
grandaj sed organaj, komunecoj devenantaj el homaj okaz-
adoj, anstatati la nunaj mekanike kunmetitaj gigantajuj,
anstatait la mondorganizajoj devenantaj kiel hipertrofi-
ajoi de la raciismo. Ventomuelilo-batalo i estis, sed tiel
gin deziris la nostalgio kaj la plej granda angla tradicio:
la tradicio de la zigzagaj vojoj:

I knew no harm of Bonaparte and plenty of the squire,
And for to fight the Frenchmpn I did not much desire;
But I did bash their baggonets because they came arrayed
To straighten out the crooked road an English drunkard

made.
(Mi scias nenion malbonan pri Bonaparte, sed des pli pri
la bienulo, kaj mi ne havis multan emon batali kontraii
la francoj, tamen mi frakasis iliajn bajonetojn, éar ili
venis en militlinioj por rektigi la kurban vojon, kiun faris
iu ebria anglo.)

La poeto Herbert Eulenberg
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LA LETEROJ DE KATHERINE MANSFIELD. (V.
H.) Katherine Mansfield estas bone konata, kiel aiitoro
de la Jurnalo kaj de pluraj delikataj novel-kolektoj. Tiuj
¢i libroj havis seriozan sukceson, rekono, al kiu oni kutime
aldonas: tin & verkisto estus ankoraii povinta doni multe...
Sed la vera signifo de K. Mansfield venas al perfekta
o:a,lu-imo nur en 8iaj leteroj. Tiu & senpretenda volumo
subite levis la nomon de sia atitoro inter la grandulojn
de la poezio; — Keals, kaj inter la modernaj, Rilke sam-
rangas kun 8i. Kiam §ia edzo, J. Middleton Murry, antaii
kelkaj jaroj eldonis ilin, preskait konsterne, spir-retene
ckatentis ¢iuj, kiuj en la epoko de la literatura amas-
produktado &am sopire atendas la originalan kaj daire
valoran. De tiam tuta serio da biografioj kaj kritikoj
okupi%as pri K. Mansfield — §iaj leteroj nun jam estas
mondfamaj. En la kadro de mallonga” studo estas nechble
mencii ¢ion, kio estas en ili menciinda; ne kiel kritikisto,
sed nur en formo de margen-noto] mi volus emfazi la
plej elstarajn belojn kaj valorojn de la libro. Denove kaj
denove mi tralegis tiujn & vere simplajn leterojn — kaj
kun &iam pli granda ravigo. Ilia rico estas neeléerpebla;
prozo dvebanta en la altoj de la poezio; profundaj pensoj,
prezentitaj sen patoso; ne artefarita lileraturo, sed dura
realo parolas en é&in gia linio. La mistika ravo de la arto
ellevas, transformas ed la plej éiutagan epizodon, eé 1a
plej personan detalajon.

K. Mansfield mortis en la jaro 1923, en {tizo: apenan
8i estis tridekjara, La libro, kiu ampleksas dek jarojn
(1g13—1923), estas historio de preskail senéesa turment-
igo. 8i vidas sur si la malrapidan detruon de la terura
malsano — financaj zorgoj $in persekutas — la frato, §ia
sola proksima parenco, mortas en la batalkampo. Seréante
sanigon, li migras sur la marbordo de Francio, en Italio,
poste 8 denove hejmeniras. Nenie trankvilifo, nenie|
rifugo. Svisio estas la lasta espero, — kiam post kelkaj
mallongaj monatoj disnebulas ankaii tiu éi espereto, de-
nove 8i ekvojas, nun jam sen espero, kaj vivas gisfine la
dezertan vivon de migrantoj. Heroe 8i kontrairigardas la
morton, nelacigeble Qiglaboras, verkas e¢ dum la plej inten-
saj doloroj. »Vivi, krei — plej intense eluzi la momen-
ton kaj elgni diun paseman plezuron, — jen la tragika
Sehnsuchtsmotiv (motivo de sopiro), kiu re kaj revenas.
Sentemo gisekstreme ekscitita (sensibility) kontrai kaj la
malbelaj, malindaj elementoj: jen donaco de dioj. La
korpan suferon mi rigardas privilegioc — &i skribas mal-
longe antail sia morto.

‘Multaj seréas unuavice la virinajn trajtojn en la
verkoj de {( Mansfield. Sed tio povas esti nur &tupo al
la kompreno, cetere ankati dangera, éar g1 povas deformi,
bari la guston de la jugo. Finfine, en la artisto oni devas
seréi la generale homan.

La kurago estas nedisigebla de éia grandeco. Ge verk-
isto ¢i estas ia interna fajro, antaii kies senindulga lumo
diseriffas éio, kio ne estas sincera sento sed sentimentaleco.
Charles Lamb havas mallongan studon, The sanity of true
genius (La saneco de veraj genioj), — en gi li studas tiun
profundan veron, ke la elstaraj talentoj ne estas abnormaj,
— t. e. ke la mil formpj de la sufero ne deformas la
grandajn spiritojn. La malsano sendube multobligas la
akrecon de la sentemo: »Mi esperas de Dio, ke la homoj
ne tute tiom suferas, kion mi opinias — estus neelten-
eble,« — skribas K. Mansfield. Sub la premo de deprimoj,
de turmentoj la malforta karaktero perdas la ekvilibron

— sed tiu, kies vojon lumigas la genio, sekure padas snr

sia mallarga roko-vojo.

Signo de anima elasteco estas ankat la bolanta hu-
‘muro, kiu ofte estas nekontraiistarebla reago de la plej
malhela humoro. Ne la laca, rezigna rideto de la mal-
sanulo gi estas, sed shakespeare-a gajo kaj vivogojo. Trov-
igas en i ¢in nuanco, de la delikata moko gis la laite
bongusta ridego. »Mi sentas, ke mi soifas la feliton kun
neestingebla soifo.« Infano, hejmo, paco — K. Mansfi'ﬁd
varmege, pasie sopiras ilin, des pli varmege, ju pli_ina?—
proksimen & peligas de la plenumigo. re, en la
tormo, la deziro estas speco de sindefendo. Gia atingo
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eble estus perdigo por la artisto, aii, kie &i esperis trank-
vilon, &i trovus nur ordonon por nova foririgo.

Ankait Ia amo estas formo de sindefendo: rifugo el
la solo. Sed K. Mansfield, la poeto, devis elteni antai
tiun ¢ plej malfacilan provon. Tiu (kaj ajna elstara
talento), kin skantas sian kanton¢ nur al unu, rapide re-
falas post pasema ekflagro en la grizan muton. Por tin
ne estas progreso. Rilke belege skribis pri tio verse kaj
proze: Die Lieder kamen wie das Sehnen kam und wer-
den mit dem Brdutigam vergehn. (La kanto] venis, kiel
Ia sopiro venis, kaj ili forires kun la fianéo.) La elvualigo
estas tiu horo, kiam la homo destinita por kreado devas
transflugi e¢ siajn plej fortajn simpatiojn; lai Rilke,
li devas tralumi tinn, kiun 1i amas. Tiam senfina pejzago
apertifas por li, sed tien 1i povas enpa8i nur sola. Ne la
sensangan ideon de la rezigno ni tudas & tie, sed ian lai-
legan transfnrmifon. kiu pli malpli frue okazas en éiu
vera artisto, kaj kiu ne estas malph tragika.

K. Mansfield diras foje al verkisto-amiko: »Ni apar-
tenas al la Sankta Ordeno de la Artistoj.« Gi estas la plej
severn ordeno. La samikoje helpas unu la alian en la
batalo. Grandiozaj estas tiuj leteroj de K. Mansfield, en
kini 8 kritikas la verkojn de junaj verkistoj. Si kredis
je tin fatala abismo, kiun la milito fendis inter du epo-
koj kaj ofte §i opiniis, ke nur tiuj verkistoj povas esti
sinceraj en siaj verkoj, kinj rekonas, akceptas tiun & dis-
igon. El la teruraj spertoj de la militaj jaroj devenas
ankai 81 pasia pacifismo.

Cio Ei eble vekos la impreson, ke K. Mansfield estas
iom superece intelektul-direkta homo. Sed kontraie, &i
malamis »la terure blindigan lumon de la intelektulismoc.
8i verkis kun senpera humuro, koloro kaj precipe kun éio-
komprena amo pri simplaj homoj, ¢iutagaj aventuroj, pri
pompo de la éielo kaj maro, pri plantoj kaj blestoj. —
»Mi estas en mia éambro. Fene tro kaj pordo malfermitai‘.
Pensante, ke la domo estas malplena, Ia vento faras mal-
latitan inspektadon, zumante al si mem. La ombro de Ia
olearbo dancas kaj ne estas alia voto krom tiu de la
maro.« Tiui ¢ kelkaj mallaiit-melodiaj vortoj citas Ia
tutan humoron de la suda regiono. La facileco de 8ia
stilo apenaii toleras la perforton de la traduko: la m'l-
forma, forsaltanta spirito de la momento vivas en la lete-
roj de Katherine Mansfield.

Kiel &i prisribas tempestan tagon en sia soleca mar-
borda logejo, ait la vintran solenecon de la svisaj mont-
aroj, ait la koloron de nubo, aii kure fordtelitan vizag-
esprimon, movon, aii malgrandurban straton, ian odoron
ail sonon: ¢&io ¢ kunportas novajn malkovrojn el la mir-
indaj eblajoj de la prozo ankorait ne sufiée elminita.
Apenaii trovifis poeto, kiu sufiée pie kaj tenere kaptis
tiujn & efemerajn impresojn (simbolojn de 1" pasemo);
ja ankaii tio estas jam miraklo, se ili postvivas la krudan
procedon de la plum-en-inkigo. . .

Tiu ¢i forta animo, kiu gis lasta horo fiere regis
super sia rompifema korpo, povas esti ku_ra.%iga ekzemplo
por tiuj, kiujn mistika lego vicigis inter la konstruantojn
de la spirito. Lait 8i, plej grave estas esti ¢iam »funda kaj
verat kaj w»vivi el tio, kio estas konstanta en la animo.«
Tiuj ¢i du frazoj ampleksas la esencon de la verkista kaj
homa konfeso de Katherine Mansfield. i

(G. B.) PROCESOJ DE WILDE. Okaze de la morto
de Lordo Darling estus malfacile renovigi la diron plur-
okaze aplikitan: kiu memoras la nomon de la jugisto
de Wilde, dum la nomo de Wilde mem jam delonge
estas senmorta? Lordo Darling antaii kvardek jaroj '.::ﬁ
en pundomon Oskaron Wilde. Li nun mortis en la ago
de okdekkelkaj jaroj. La hodiatia angla amaso pli multe
konas lin, ol Wilde-on mem. La poeton de la »Granat-
domo« kaj la »Balado pri la pundomo en Readinge
la angloj ne legas, sed la jugoj de Lordo Darling faris
grandan bruon kaj ili okupis multajn lokojn en la bul-
vardaj jurnaloj, gis li pensiigis. La meza angla legantc
generale pli multe konas la jugistojn ol la verkistojn .
tribunalai debatoj havas grandegan rolon en la jumnlni;

La malluman, misteran 3mahrmkvilan fonon de la




vive angloj ckkonas el la tribunalaj sciigoj kaj ne el
la modernaj romanoj. Ili preferas tiun fonton, éar la
plejmultaj romanverkistoj estas suspektinde kompatemaj
al tinj mallumaj aferoj, dum la jugistoj per koncizaj,
lakonaj frazoj brulstampas la malhonestajn kaj malord-
ajn srmrtomoln." Mr. Justice Avory, la plej severa jugisto
de Anglujo, estis senekzemple populara kaj okaze de lia
morto et kelkaj el liaj jugitoj faris pri li honorajn
deklarojn. Do estas supozeble, ke la iama jugisto de
Wilde, la antait nelonge mortinta Lordo Darling, estis
multe amata de milionoj da filistroj, tiuokaze pli multe
ol Wilde. Nur la radikala »Manchester Guardian<, unu
el la plej bonaj kaj plej honestaj jurnaloj, skribis diskrete
en la nekrologo, ke Da\rlimé-;r estis malbona homo kaj li
tute ne havis komprenon pri la juro. La jurnalo menciis
et tion, ke li, senekzemple en la angla justofaro, dum la
debatoj ne malkasis siajn politikajn sentojn, kaj la akuzat-
ojn, se tiuj konfesis aliajn principojn, li riproéis en
neallasebla maniero kaj ekdisputis kun ili. -
La kompatinda Wilde ja ne havis facilan aferon
kun ¢i tiu jugisto. La proceso havis principan signifon:
la viktoriana brita moralo jugis la iom fanfaronan
»artistan liberonc. Wilde devis iri en malliberejon ne
tiom pro sia seksa abnormeco, kiom pro siaj verkistaj
opinioj. Tom frue li komencis en Angﬁu distrumpeti la
principon »éio permesatac. Ja nur post tri jardekoj venis
D. H. Lawrence, la unua angla verkisto, kiu malkovris
pri si mem, ke li estas viro. Ankaii lian verkon konfis-
kis la anglaj magistratoj, same kiel la faman »Ulyssesc
de James Joyce, kin nur vicigas lai scienca karakterizo
tion, kio venas en la memoron de homo dum la tago
surstrate kaj en diversaj lokoj de sia logejo. Wilde devis
malsukcesi kontrati Lordo E)arling, kiu reprezentis la
burgan moralon. La severa jugisto é¢iuokaze ja havas
literaturan meriton: al li estas dankebla la »Balado pri
la pundomo en Readinge, la plej bela kaj plej sincera
verko de Wilde, kin neniam naskigus sen la pundomo.
Mi opinias, ke la posteularo eé¢ pli severe truktas
Wilde-on ol Lordo Darling, — ne nur la angla filistra,
sed e¢ la klera etiropa posteularo. Wilde estas pli-malpli
forgesita kaj gpenai legata. Nur la mezeiiropaj komencaj
lernantoj de la angla lingvo legas la »Felitan princon«
post la unua volumo de la gramatiko de Plat. Liaj sam-
tempuloj almenati indignis pri la verkisto de »Dorian
Gray« kaj per tio ili plenumis lian deziron. Sed la
posteularo kun maldata gesto neglektas la iom dandan
korupto-kulton de Wilde. Lia cinikismo, kiun iam oni
admiris, nun jam efikas tede. Sarkasma supereco, mal-
varma spektiko kaj sprita kruelo hodiaii estas vera nar
ée Aldous Huxley, kiu havas pli profundan, pli veran,
pli ritan skalon kaj krome estas pli humura, ol Wilde.
Sed la jugo de la posteularo tamen estas maljusta. Ciu
artisma akuzo, kiun oni mencias kontraii Wilde, estas
vera kaj tamen li estis granda verkisto. Babits en sia
: Iiteraturtistorio bone elmontras, ke la plej multajn el
siaj verkoj li derpis el la verkoj de aliaj verkistoj. L=
fonto de liaj fabeloj estas Andersen, la verko »Dorian
Grayq estas ia eho Je la »Azenfelo: de Balzac, la »Sa-
lome« dramigas la »Herodiasc-on de Flaubert kaj ankai
la plejparto de liaj studoj kaj poemoj me estas tute
m‘igina’lfg. Babits tamen datas lin — kaj prave. Malgrai
la 1mitemo, la stilaj ekstravagancoj estas en li io originala,
io ¢arma. Mi ne povas diri, kio %i estas. La sekreto de
la verkista individueco estas neesplorebla. Tiu & verkisto
subtile plagiatis, »reverkis« ideojn, li ofte parolis afekte
-kaj-a'rﬁg‘kﬁ — kaj tamen, el &iu lia verko kun kontinua
efekto elradias lia individueco. Kiel forta devas esti tiu
_individueco, se §i penetris et tra tiom da artefaritajoj!
Tiun ¢ supozon poste pravigas lia lasta verko: La pun-
doma balado. Tie li ne plu estis subtila; la danda naturo
éesis. Tie klarigis, kio estas malantaii la pozoj mrunie-
- prenitaj fanfaronajoj. La kostumon de la »dekadenca:
artisto forjetis la sentema, suferanta, malmultvorte sin-
~cera homo. Klarigas, ke Wilde povas verki ankai senarti-
fike — simple kaj mmummhﬁo Pri la mizero de pun-
~ domo, pri la agonio de mortkondamnito, pri la morala

bankroto de la justofaro li verkis kun tiel intima sim-
pleco de popolkanto, kiel kapablas verki nur vere grandi-
ozaj poetoj. Lian vivon ruinigis la stulta jufo de Lordo
Darling, sed & tiu jugo ankat kreskigis kaj nobligis lian
verkistan individuecon. Kontraii la estetika jugo de la
posteularo jam estus dece renovigi la proceson. Wilde
denove devus esti malkovrita, same iicl multaj aliaj, kinjn
oni jugis »malmodernaj« verkistoj, inter ili Anatole
F'rance, Zola, Ibsen. La posteularo, de kiu la verkistoj
kutime esperas tre multe, kelkfoje estas surprize nekom-
wenema. Sajne, nur la tute maljuna posteularo estas
justa. La homoj kontraii la patroj estas severaj kaj ili
estas indulgaj nur al la avoj. (L. Sp.)

VIRO DE SIA TEMPO. La persono de Oliver
Cromuwell.

. Ekzistas personoj, kiujn oni kredas koni tre bone,
en ¢iuj iliaj fortoj i(a] malfortoy, iliaj faroj kaj malp
faroj, kaj kiuj tamen estas tute aiiaf', ol la bildoj, kinjn
oni imagis pri ili. Oliver Cromwell, la Lord-Protektor,
la estro de Anglujo, apartenas al & tinj homoj. Ciam
denove oni provas ekkoni lian veran personecon kaj estas
$angataj la gisnunaj opinioj pri li. Tio okazas ankaii per
la interesa noya libro, en kiu Hilaire Belloc entreprenas
la generalan revizion de la gisnunaj esplorrezultatoj kaj
opinioj pri la fama batalanto kaj Statviro.

De la tago, konstatas Hilaire Belloc, kiam la refo
post la morto de la Lord-Protektor denove komencis
sian regadon en Anglujo, proksimume dum cent kvindek
jaroj fluis riverego da malamo trans super Cromwell.
En Jla memoro de la respublikanoj el la epoko de la
enlanda milito, i vivas ]l::iel perfidulo de ilia afero.
Honorindaj viroj, kiu havis aferojn kun li, 8okigis pri
lia duba lerteco. La premegaj imgosto', sen kiuj ne estus
ebla la armita povomontro, incitis fa malamon de la
poseduloj. La rememoroj al la milittumultoj kaj la posta
mizero vekis la koleron de la subaj klasoj. Ci tiuj fortoj
kreis la unnan Cromwell-legandon, kiu estis kredata dum
la dekoka kaj frua deknaiia jarcento.

Sed estifis kontraiiopinio, kin montrigis pli profunda
kaj forta, kiam oni komencis serioze trakti la historian
esploron. Formigis nova legendo, kies forto estas sentebla
£is la nuntempo. Lain éi tiu dua mito, skribas Belloc,
Cromwell estas nacia heroo; la afero, kiun li defendis,
§ajnas I“iusla kalj pli ol tio, gi fajnas la afero de Anglujo
kaj ankorait pli, gi 8ajnas la afero de la mondo. Lan éi
tin varianto la Lord-protektor nenion faris, kio iamani-
ere ne estus gusta; liaj sukcesaj agoj estas priskribalaj
kiel agoj geniaj, liaj malsukcesaj agoj kiel elprovoj kaj
malhefpoj. Pro tio Hilaire Beﬂ]oc klopodas distingi la
esencan disde la malesenca, la partian konstaton disde
la vero. Li vidas en la Lord-protektor geniulon en la
dispono pri la kavalerio, taktikulon de plej unua rango.
Kontraie, li samopinias pri tio, ke la furioza kontraiulo
de Karlo I. malgrai la tuta brilo de lia mallonga publika
kariero, postlasis nenion daiiran, ke li nenion surkon-
struis, ke nenia daiiranta ago parolas por li. Ne ekzistas
legolibro, granda §tata konstruajo, et ne militara organiz-
ajo, kiu estis de i kreita. Nur sola afero pozitiva kaj
restanta ‘pms.peris al Cromwell, skribas Belloc sarkasme:
liaj batoj. Lia senkompata programo malsuprenigis Irlan-
don en staton, el kin @i neniam povis lﬁ;\:f'i. Tio nature
estas severaj, tre kondamnaj konkludoj, ili estas dir-
itaj kun multe da sprito kaj temperamento. Oni do
vidas: ¢ tin prijugo estas tre diferenca de la Carlyla
heroo-admiro.

Kelkaj éapitoj el la libro montru gian manieron kaj
iom orientign pri la enhavo. Por & tin celo ni elektn
unue la gapitron, kiu priskribas la ekzekuton de rego
Karl 1. kaj kiu provas klarigi, kian parton Cromwell
hayis en & tin tragedio.

»Marde, la 30-an de januaro 1649, kiam jam ¢&io
estis preparita per la morto de la reganto, kaj la maskitaj
ekzekutisto] jam atendis, ili ankorai bezonis ekzekut-
ordonon. Cromwell estis en la éambro de sia bofilo.
Ceestis ankaii kolonelo Harrison kaj kolonelo Huncks.
Unu el Ia viroj devis subskribi la ordonon. Car ili $ajne
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hezitis, Cromwell turnis sin al Huncks kaj invitis lin
subskribi. Ci tiu rifuzis. La ordon-papero ankoraii sen
subskribo kusis sur malgranda tablo; inke kaj plumo
estis pretaj. Nun Cromwell mem, kiini%_ils super la papero
kaj gin subskribis, dum li nomis Huncks-on obstina
frenezulo. Tiel fine, post &iuj malfruoj, kiuj estifis per
la seréado de ekzekutisto kaj per la klopodoj pri la sub-
skribo, ¢io estis preta por la ekzekutisto.

Dum la ekzekuto, Emmwell, ée la pordo de sia domo
en Queen Street, starigis gardistojn, por ke Fairfax, kin
ne konsentis la ekzekuton kaj kies edzino estis lautigita
sian faman proteston, ne provu liberigon. Ekzistas ra-
konto, kies kredindecon oni povas akcepti aii malakcepti,
gi estas de tiel drama speco, ke multaj pridubas gian
verecon, sed $i ne 8ajnas malebla, En la ¢ambron, kia
kudis la kadavro de la rego, je la vespero eniris persono,
en kiu iu gardisto rekonis Cromwell-on. La enirinto iom
levis la tukon kaj rigardis la vizagon, kin aspektis trank-
vila eé post la morto. Oni aiidis murmuri la vizitanton:
»Kruela necesecol«

Kiel mortis Cromwell, priskribas alia éapitro: Ven-
drede, la 27-an de augusto 1658, raportas Belloe, la
febroatakoj, kiuj skuis la Lord-protektoron estis tiel
fortaj, ke oni timis, ke li ne transvivos la nokton, La
sekvantan tagon ili duobligis. Lunde levigis forta ventego,
Eri kin oni en tuta Eiropo ankorait longe memoris.
romwell mallaiite parolis antai si mem kaj tage kaj
nokte jetifadis en sia lito. La vortoj, kiujn li flustrig,
venis el la profundo de lia animo; ili estis seninterligaj
kaj malklaraj. Evidente ili estis pregoj per la nacio, por
Anglujo, poste la re kaj renoyigita, sed malcerta firmi-
ﬁado de sia elektiteco. En klara momento Cromwell

emandis predikiston, ¢u estus eble perdi la gracon. Ne,
oni certigis al li, La sanktuloj devas esti liberaj de
kulpoj. Cu ne estas legebla tiel en la libro de Calvin?
La malsanulo iom malpeziginte ekgemis kaj diris: »Mi
scias, ke mi iam trovigis en graco.« Sed la timoj denove
revenis. Oni aiidis, kiel Cromwell en la ardoforno de sia
forbrulanta spirito jesas la dian amon kaj tamen éiam
denove murmuras jon timigite. Jaide, la 1-an de sep-
tembro, Oliver Cromwell trankviligis. Tiuj,  kiuj plej

multe estis interesataj pri tiaj asertoj, klarigis, ke ilt.

aidis, kiel li elparolas la nomon de sia ple] maljuna
filo, $angeliante tien kaj reen ée la rando de sia vivo.
Dum la tuta nokto la Lord-protektor flustris daire la
dogmojn de sia religio. Poste sekvis longa silentado, kiu
daaris gis la mateno kaj tagmezo. Li ne plu ekkonis ion
teran kaj posttagmeze li mortis. Estis la jarotago de Ia
grandaj bataloj.

Post kiam oni balzamis Ia mortintan Cromwell,
oni metis rege vestitan vaksofiguron de li sur pompo-
lito kaj sur la kurtenoj oni fiksis liajn titolojn kaj
lian nomon. Jen la figuro kulis en plena pompo, por ke
la popolo gin rigardu, dum @i preteriras. Sed flanke
kelkaj fideluloj gardis Cromwell-on sur lia soleca morto-
kudejo.¢« Tiel Hilaire Belloc.

Se oni legas lian kritikan libron, oni vidas preter-
pasi la genian kavaleriestron, la malamikon de la rego
kaj la severan diktatoron. Kaj tirkau la persono vivigas
la tumulta tempo, kiu levis kaj portis lin, ieiu lasis atingi
allila plejalton kaj kiu tamen multon rifuzis al li. Estis
senbridaj jaroj, jaroj de sangaj bataloj, kiuj domis pli
al la militisto 011 al] la &tatviro. Kio estus fariginta el
Cromwell, kiu propre nur kiel kvardekirijarulo padis en
la antatiajon, en alia epoko? Ci tiu demando akompanas
la leganton seninterrompe ¢ la legado. Gia respondo estas
same malfacila, kiel tiu de &uj sunilay demandoj.

L
STRANGAJOJ PRI LA RIDETO.

Ke la rido estas donita nur al Ia home kaj lin, kiel la
lingvo diferencigas de la besto, oni jam ofte akcentis
por signi la altan valoron de éi tiu kapablo. Jam Aris-
totelo observis, ke la -infano'j pli frue ploras ol ridas kaj
el tio konkludis, ke la rido komencigas nur kun la
ekheligo de la spirito. La poetoj laadis & tiun gajigo
de la mieno kiel la vid la anima Earmoiﬁ;
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klera pastro eé volis konkludi el la tonsekvo de la rido
pri la diversaj temperamentoj. Li OFiniis, ke la kolerulo
ridas hahaha, la flegmulo hehehe, la melankoliulo hikhii
kaj la sangvinulo hohoho.

Karl Julius Weber, la »ridanta filozofo« rlivastigas
¢i tiun psikologion de la rido: »Laii regulo, la plena latta
rido esprimifas per A; la moka rikana proksimigas al
E; la gorgrido de la junularo kaj de la bela sekso similas
al I (sed ankaii tiu de la »sordistinoj«); la gaja rido de
la surpriza gojo al O, kaj la U 8ajnas farita por la ploro
aii por la rido gis la sufoko, ¢e kiu oni estigas ruga kaj
blua. Latiregule, la viroj ridas per A kaj O, la virino]
per E kaj L«

La amaran, devigatan ridon la prauloj nomis ssar-
dona«, éar ili komparis gin kun la spasma kuntirigo de
la ridmuskoloj, kiu estas katzata de la »ridherbo« (apium
risus) sur la insulo Sardinio. Ke tro forta rido povas
dolore efiki, éiu scias. Oni parolas ofte e¢ pri »mortridi
sin« kaj ke tio ne estas nura frazo, volis pruvi instruitulo
de la baroko, R. Textor, en latine skribita libro, en kiu
li priskribas grandan aron da viroj, kiuj; lai onidiro,
mortis pro troa rido. Li priskribas é&i tie inter aliaj la
grekan pentriston Zeuxis, kiu estis sin mortridinta pri
maljuna virino de li mem pentrita, kaj la famaéan ver-
kiston de la renesanco, la :princo-skur&onx Pietro Aren-
tino, kiu ée orgio tiel forte ridis, ke li sveninte falegis
de la sego kaj ne plu rekonsciigis.

Pli ofte oni akcentis la bonan efikon de la rido kaj
rekomendis gin ed kiel sanigilon. »Rido estas sanac, diras
la proverbo. Mjnna von Barnhelm de Lessing diras
»Rido faras nin pli prudenta ol agreno, éar oni pli guste
prijugas la cirkonstancojn.« La granda angla humoristo
Sterne diras: »Se oni ridetas, kaj ankorai pli se oni
ridas, oni ion aldonas al la malgranda tempospaco de
la vivo.« La fama holanda kuracisto S ham asertas,
ke la alveno de arlekeno en urbeto estas duoble Esh valora
ol la alveno de dudek azenoj sarfitaj per medikamentoj.
Dank’ al la spritajoj de amuzisto] ée la mangotablo, la
altaj sinjoroj promesis al si bonan efikon je ilia digesto.
Ci tiu bona efiko ankaii tute serioze estis observata de
fmultaj kuracistoj, La franca kuracisto Tissot skribis
libron, en kiu li diras, ke per la rido dangeraj abscesoj
estis malfermitaj; estis forigita la angla malsano ¢&e
infanoj, se oni tiklis kaj per tio ridigis ihn. Rido, lau L,
kuracas stomakdolorojn kaj hipohondrion kaj estas sen-
dangera ilo kontraii intesta] gasoj.

Erasmus de Rottterdam foje raportas, ke li devis
tiom ridi pri leteroj, ke pro tio al 1i diskrevis absceso.
Kiam Gleim vizitis 1& vunditan poeton de la printempo,
Ewald von Kleist, 1i laiitlegis al li iun el siaj plej gajaj
kupletoj. Tiu ekridis pri gi tiel, ke krevis al li arterio
kaj la vundkuracisto diris, ke tio estis granda felito por
la paciento, kin ée tio kvazaii faris mem al si sangeltiron.

La aiistria dtatisto von Born estis jam rigardata de
la kuracistoj kiel nesanigebla. Eniris ni rulo la éambron,
kiu estis sendita de la imperiestrino hlfar_ia Terezia, por
demandi pri lia sanstato. Lia fratino, kin timis pri ld
beato de la liberpensulo, ekkriis: »Sinjoro Jesuo, jen

renos lin la diablol« Pri tio Born tiel elkore ridis, ke
i resanigis. . ;

Malbonhumeoraj homoj plej ofte estas maldikaj kaj
la prauloj asertis, ke &e homoj, kiuj neniam ridas, j
per tio montrigas malsano de la animo. Ke afabla rideto
en la societo rekomendas, estas malnova regulo, kiu estas
donita en multaj »konvenec-librojc. La w»keep smilings
de la amerikanoj same postulas & tiun konvencian gaj-
econ, kin nature povas ridigigi gis senanima malpleno.

Malnova germana proverbo avertas: sNe éiuj estas
amikoj, kiuj nin alridas. »Ke oni ﬁr rido povas gajni
ankaii batalojn, pruvas epimdo en la egipta militiro de
Napoleono. Kiam la divizio Friants estis atakita de la
araboj, li donis la ordonon: »Formi kvarangulon, la
azenojn kaj la scienculojn en la mezon!c Pri tio e
en la francaj vicoj tia laiita ridado, ke la araboj forkuris.

El & tiu okazajo deduktis la prusa alo von Biilow
la instruon, ke la soldatoj ridante B&e:ar poxm;!kw rigi

la kontratulon.



.lelkai opinioj pri la lastaj libroj de RELA kaj Literatura Mondo

CEHOSLOVAKA ANTOLOGIO

8z 0. Ginz kaj Stan. Kamaryt. 468 pago],
: IJ'-.'kim‘ tlustrajoj. Formato 1623 em. Prezo:
", bind. 7.90 sv. fr. -+ 1005
Kin jam ]'mvas en sia librodranko la jam aperint-
ologiojn, certe ne hezitas havigi ankan tion &,
_ ka kiu ankoraii ne komprenis la grandan artvaloron de
la lntologwg. komencu per la Cehoslovaka — poste Ii
] qm ‘adetos ankai la aliajn.

Svenska Esperanto Tidningen.
. trideko de reprezente elektitaj bildoj ornamas

__lm, kies preso kaj bindo indigas al i la Saton de

iu amas belajn literaturajojn.

e Vldpl:lnkl.e de traduko §i estas de la kutime hona

o antaiyidebla je la eldonoj de Literatura Mondo.

The British Esperantisty

. g La,eldmmto; havis la bonan ideon aldoni al la verko
!ﬁ_pﬂﬁl&:ﬁt&jojn de tehoslovakaj pentristaj kaj skulptistaj

5'31.‘5"

s

. la lingvajo — entute tre bona — estas mirinde
\nnu:{mca.

Esperantobladet.
. oni povas konstati,

Tk verko estas vere impona .
hﬂ{as @'ﬁj tradukoj derpitaj nl la dehoslovaka litera-

e, Ot liu deziras bonan libron devas akiri &
tiun, dar g*l estas vera trezoro por é&iu art-amanto.
Svenska Arbetar Esperantist.
" La libro estas belaspekta kaj impona. ... De poemo
el la 14-a jarcento gis la plej moderna literaturo, oni
povas &ion interesan trovi en tin volumo...
La Socialisto.
v+ sukcesis prezenti de &iu verkisto kaj poeto nur
la pie; karakterizan kaj nelongan verketon.
. La lingyo de la traduko estas generale tre bona.
L D;'jxerouw..

'I"Axel Munthe: Romano de San Michele

Tradukis: Jenny Weleminsky. 512 pagoj. Formato:
tﬂﬁxm cm. Prezo: brof. 5.40, bind. 6.40 svir. Luksa
bind. 750 svir. -~ 100p.

Ke nun @i aperis ankaii en Esperanto eslas
gl'ﬂtulmdh kaj por la eldonejo kaj por la granda esper-
antista publiko, kiu lastnomita certe kun fuo akeceplas
la aﬂtobingx‘aflon de la sveda kuracisto.

... oni diam kun streteco legas la libron gis fine.

Svenska Esperanto Tidningen.

La eldono de Esperanta traduko de & tiu konata
-a.ugh verko certe estas tre bonvena.

. la traduko estas majstre farita.

The British Esperantist.

... La vera enhavo de la verko estas la memorajoj

-de la aitoro _pri siaj amikoj, siaj klientoj, siaj aventuroj,

Mnoujol iom beluﬁ:;j?

. Cio tio estas ta kun korsimpleco, senafek-

teco, lum milamara ironto, kiu trafas tiom lin mem
kiel Ja ahs.;n homojn . .

. La traduko atas surprize gusta, bela..
G. Warmghlen

"“? Jerome K. Jerome: Tri Homoj en Boato

. Tradukis: G. Badash 256 pagoj. Formato: 13<1g
cm. Prezo: bros. 2.80, bind. 3.60, luksa bind, 4.50
svir. -l— 10%. .

 La burleskaj rakontoj, la tusoj de kvieta humoro,

la sentimentala monologado patose rompita de io doka an
ridiga |— &io estas tie. ..
«ov kaj li tiel sukcesis kapti la spiriton de la libro,
ke oni tute ne sentas, ke oni legas tradukon.
The British Esperantist,
Al éinj esperantistoj kinj povas alte taksi kaj dati
la veran anglan humoron, tin & verko cerle
grandan gojon.

a lim:'luﬂ

Belga Esperantisto.
Estas. bona humoro en tiuj pagoj. ... Rezullas do
syfite da komikaj, ridigaj situacioj dum la hoatveturo,
kiuj estas prezentitaj en agrabla formo de ls antora
plumo. ... La traduko eslas senriprota.
Sennacieca Revuo.
... La rakonto en si mem estas treé simpla, pri trio
de viroj, kiuj ekskursas dum kelka tempo en boeateto,
esplorante la historion, la trinkejojn kaj la diulagajn
aventurajn, kinjn prezentas la Tamiza,
K. R €.

Sturmar,

Edmond Privat: Interpopola Konduto

Formato: 1319 em. Prezo: brod. 1.80 bind. 2.60,
luksa bind. 3.50 svir. - 1004.

Grava verko, pllru:lgu de nia originala literaturo.
En sia majesta maniero, vastvide, S-ro Privat priskribas,
eé sekcas la nunan mondsocion .

. malkoyras eviindan kunun pri la internacia poil—
tiko kaj giaj kurbaj vojoj. Libro kiun devas legi éiu,
kia ne pensas nur pri si mem.

Svenska Esperanto Tidningen.

Kun majstra rezonado Prival penetras la nebulecan
mistikismon vualantan la naciistan fervoron.

Lin multa sperto ée la Ligo de Nacioj ebligas al
Dr. Privat skizi atilentike la reagojn de diplomato] en
ilia intertraktado. The British Esperantist.

Per mullaj ekzemploj la aiitoro vidigas al ni kiel
iom post iom Sangigis la konduto inter la homoj... la
libro donas tiom da profundaj pensoj kaj observoj, ke
tin esperantisto devus gin posedi kaj ofte tralegi.

La lingvajo estas flua kaj bona kiel &am e Dr.
Privat. Esperantobladet.

Ekonemiaj, juraj, politikaj studoj abundas.. sen-
dube E. Prival sukeesis en la tasko kiun i difinis al si,
Sennacieca  Revuo.

v« Dr. Privat montras la konfliktojn inter la milit-
rezistantoj kaj naciistoj, inter la eklezio kaj lax dtato,
inter la laboristaro kaj la registaroj.

«+. Oni ne serdu en & tin verko alion, ol kion la
aiitore volis meti en §in: klarvidan analizon de la nun
kunpudigintaj fortoj, kaj provon, distingi la dirokton de
la evoluo. G, Waringhien.

-.// K. Kalocsay—G. Waringhien :
Plena Gramatiko de Esperanto

Vorto kaj Frazo. 372 pagoj. Formato: 23.5:<15.5
em. Prezo: brod. 6.—, bind. 7.10, luksa bind 8.1ro0 svir.
- 109%.

La tefa tendenco de la verko estas »Konslali ne
proponix ... la rezulto de la laboro estas verko alt-
valora, superanta lati kompleteco kaj fidindeco niajn
gismunajn gramat:kogn

" Por éiu serioza cspera.ntuta la libro estas preskai
neeléerpebla fonto de finspeca gramatika studado,

Al la autorej la tuta esperanlistaro Suldas grandan
dankon.

Heroldo de Esperanto.
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P. K. O. W. Nr. 27847.
PORTUGALIO: Saldanha Carreira,
Lisboa, Av. Duqué de Loulé 503
RUMANUJO: Esp.-Instituto Rumana, Cluj, str. Bravilor 15
SVEDUJO: Forlagsigreningen Esperanto,
Stockholm, 1. Fack 608 Podtgirokonto nro 578.
SVISUJO: Nova Esperunto Grupo, !-ino Haler Prisca,
Katharinengasse, 11 St. Gallen.
JAPANUJO: Japuna Esperante Institule
Tokio, Hongoo- Motomati 1. Postkento: Tokio 11,325,
USONO: Amerika Esperamio-Inshiuto,
RRockford (llionis) 1111 Brooke Rd.
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